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A  poésie  m'a  inspiré  de  bonne  heure 
un  si  vif  amour,  que  si  ma  posi- 
tion et  la  volonté  de  mes  parents  me 
l'eussent  permis,  je  lui  aurais  consa- 
cré volontiers  ma  vie  entière.  Je  n'ai 
jamais  partagé  cette  opinion  que  je 
vois  aujourd'hui  accréditée  et  deve- 
nue générale,  savoir  :  que  la  littérature  et  surtout  la 
poésie  ne  procurent  qu'un  vain  et  stérile  amusement,  sans 


i .  Cette  lettre,  adressée  aux  deux  frères  de  Jean  Second  par  un 
magistrat  hollandais,  versé  dans  la  poésie  latine,  accompagne  une 
des  premières  éditions  des  œuvres  de  Jean  Second. 
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la  moindre  utilité.  Cette  accusation,  souverainement  in- 
juste, a  été  réfutée  à  merveille  par  une  foule  d'écrivains, 
et  notamment  par  Strabon  contre  Eratosthène,  qui  s'était 
fait  V organe  de  cette  infâme  calomnie  :  je  n'ai  donc  pas  à 
la  combattre.  Plusieurs  motifs  m'engageaient  fortement  à 
persévérer  dans  cette  voie,  d'autant  plus  que,  à  mon  sens,  la 
nature  ne  m'en  rendait  pas  tout  à  fait  indigne.  Mais  mon 
très-cher  père,  doué  d'un  esprit  perspicace  et  d'une  grande 
expérience,  voyant  qu'il  ne  pouvait  me  laisser  une  fortune 
suffisante  pour  soutenir  dignement  ma  famille  et  faire  face 
aux  nécessités  de  la  vie  dans  ce  temps  de  cherté  générale,  me 
conseilla  d'abandonner  une  occupation  nullement  lucrative 
[c'est  ainsi  qu'il  la  qualifiait),  pour  m' appliquer  à  l'étude 
des  sciences  qui  me  permettraient  d'augmenter  modérément 
ma  fortune  et  qui  m'ouvriraient  la  carrière  des  hon- 
neurs. 

Ce  conseil  de  mon  père  me  déplut  d'abord,  mais  ensuite, 
lorsque  je  l'eus  mis  en  pratique ,  je  le  trouvai  extrêmement 
sage.  A  cette  étude,  ou  un  peu  d'exercice  m'avait  fait  faire 
quelques  progrès,  j'ajoutai  donc  la  connaissance  des  deux 
sciences  qui  tiennent  le  premier  rang,  je  veux  dire  la  Philo- 
sophie et  la  Jurisprudence.  Ces  deux  sciences  vont  d'autant 
mieux  ensemble  qu'on  peut  considérer  l'une  comme  la  mère 
et  l'autre  comme  la  fille;  la  littérature  n'est  que  leur  sui- 
vante et  leur  servante.  Ceux  qui,  sans  l'avoir  saluée,  pénè- 
trent brusquement  dans  la  chambre  de  ses  maîtresses,  ne 
doivent  pas  espérer  d'en  retirer  grand  fruit. 

On  ne  saurait  dire  combien  l'étude  des  lettres,    que  l'on 
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considère  généralement  comme  futile,  contribue  à  la  con- 
naissance parfaite  des  hautes  sciences.  On  les  méprise  au- 
jourd'hui comme  une  chose  inutile,  parce  qu'il  y  a  des  gens 
qui  n'envisagent  dans  ce  monde  que  le  gain  et  les  émolu- 
ments; de  là  vient  que  nous  comptons  au  barreau  une  infi- 
nité de  procéduriers  et  d'avocassiers,  et  tout  au  plus  un  ou 
deux  vrais  jurisconsultes.  La  jurisprudence  est  si  étroitement 
unie  à  la  philosophie  que,  sans  le  secours  de  l'une,  on  ne 
peut  ni  comprendre  ni  posséder  l'autre.  Cette  parenté  et 
cette  liaison  des  deux  sciences  les  plus  éminentes,  de  même 
que  leur  affinité  avec  la  littérature,  ont  été  soigneusement 
respectées  des  anciens  jurisconsultes,  à  en  juger  par  leurs 
consultations.  Modestinus,  ce  jurisconsulte  d'un  si  grand 
nom,  n'a  point  rougi  de  rédiger  pour  /'Enéide  de  Virgile  des 
arguments  ou  sommaires,  tant  il  s'en  fallait  qu'il  dédaignât 
ces  études  charmantes.  Aussi  je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
l'impudence  de  ces  gens  souverainement  ineptes  qui,  ne  con- 
naissant ni  le  droit  ni  la  littérature,  s'indignent  qu'un 
homme  instruit  dans  les  belles-lettres  consacre  à  leur  étude 
le  temps  qu'ils  sacrifient  à  la  débauche,  à  la  boisson,  ou 
[Dieu  me  pardonne!)  à  l'avarice  et  au  gain. 

Mais  à  quoi  bon  ces  plaintes  vers  vous  qui  avez  toujours 
consacré  beaucoup  de  temps  à  cette  étude  et  qui  vous  en  êtes 
occupés  avec  tant  de  gloire  que  Lilio  Giraldi  vous  a  placés 
ajuste  titre,  avec  votre  frère  Jean,  au  rang  des  plus  grands 
poètes  de  cette  époque  ?  En  outre,  vous  excellez  tellement  dans 
la  science  du  droit  que,  pour  prix  de  votre  habileté  rare 
dans  cette  matière,  le  très-sage  empereur  Charles-Quint  a 
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nommé  de  son  propre  mouvement  l'un  de  vous  chancelier 
de  la  Gueldre ,  à  peine  pacifiée,  et  a  confié  à  l'autre  des 
charges  très-importantes.  Mais  ce  ne  sont  pas  vos  louanges 
que  j'ai  voulu  retracer  ici  en  détail;  je  reviens  à  mon 
sujet. 

Je  suivis  donc,  comme  je  le  devais,  le  conseil,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  Yordre  de  mon  père;  j'abandonnai  la  poésie 
pour  me  livrer  a  l'étude  du  juste  et  de  l'honnête.  Je  ressentis 
alors  vivement  le  charme  inouï  et  la  puissance  secrète  de 
cette  vertu  poétique  si  admirable.  Je  ne  pus  m  empêcher  de 
recourir  souvent  a  l'étude  que  j'avais  délaissée,  de  cultiver  et 
de  pratiquer  un  peu  un  art  que  j'avais  commencé  à  aimer 
tout  enfant.  Aussi,  tout  le  temps  que  me  laissent  des  tra- 
vaux plus  sérieux,  je  l'applique  volontiers  à  cette  occupation 
charmante.  Mais,  dira-t-on,  ou  tendent  ces  préliminaires  ? 
A  démontrer  que  si  je  m'avise  de  porter  un  jugement  sur  la 
poésie,  je  ne  le  fais  pas  sans  raison. 

Dernièrement,  lorsque  j'ai  quitté  le  barreau  pour  me  ren- 
dre en  France,  j'emportai,  pour  dissiper  les  ennuis  du  voyage, 
les  doctes  et  ravissants  poèmes  de  Jean  Second,  votre  frère  et 
mon  compatriote.  Ce  livre  m'a  inspiré,  dès  l'enfance,  un 
goût  si  vif  que,  chaque  fois  que  mes  graves  occupations  me 
le  permettent,  je  l'ai  toujours  en  mains.  Il  règne  dans  cet 
ouvrage  tant  d'élégance,  de  grâce  et  de  talent,  que  j'ose 
presque  en  comparer  raideur  à  n'importe  lequel  des  anciens. 
S'il  leur  est  peut-être  inférieur  pour  la  pureté  du  style,  par 
la  délicatesse  et  la  grâce  de  ses  vers  il  les  a  tous  égalés,  ou 
[pour  parler  modestement)  il  les  a  suivis  de  bien  près.  Certes, 
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parmi  les  poètes  de  notre  âge,  qui  sont  aussi  nombreux  que 
savants,  il  s'est  fait  un  nom  si  fameux  que  l'on  peut  pres- 
que lui  assigner  la  première  place. 

Notre  Hollande  a  produit  dans  ce  siècle  deux  génies  tout 
à  fait  supérieurs.  Le  premier,  je  veux  dire  Erasme,  s'il  eut 
voulu  s'adonner  à  un  seul  genre  de  connaissances,  y  aurait 
fait  des  progrès  admirables  ;  personne  ne  le  niera,  ci  moins 
de  lui  en  vouloir.  Mais  cet  homme  d'un  immense  talent  ne 
put  pas  se  renfermer  dans  des  limites  aussi  étroites.  Il  par- 
courut toutes  les  branches  des  connaissances ,  et  les  cultiva 
de  telle  sorte  que,  s'il  n'a  pas  primé  en  tout ,  en  occupant 
toujours  le  second  ou  le  troisième  rang  il  ne  s'est  guère  éloi- 
gné du  premier.  Je  n'ignore  pas  qu'il  laisse  quelquefois  ci 
désirer.  Cela  ne  doit  pas  étonner  quiconque  sait  par  expé- 
rience toutes  les  difficultés  que  Von  rencontre  dans  l'étude  de 
chaque  science,  et  à  plus  forte  raison  pour  exceller  dans 
plusieurs  et  acquérir  des  connaissances  universelles ,  comme 
Érasme  a  dû  le  faire.  Ayant  entrepris  de  chasser  la  barba- 
rie des  domaines  quelle  avait  envahis  sans  aucun  droit,  et 
de  rétablir  les  lettres  dans  le  patrimoine  dont  elles  avaient 
été  dépossédées,  il  lui  fallut  toucher  à  toutes  les  parties  de  la 
science,  car  la  barbarie  s'était  emparée  de  tout,  et  comme 
la  rouille  elle  avait  tout  sali,  tout  gâté.  Il  les  rétablit  donc , 
mais  encore  incultes  et  tellement  défigurées  par  un  long  exil 
et  par  la  captivité,  que  l'on  voyait  encore  en  elles  des  traces 
de  leur  ancienne  disgrâce.  Ceux  qui  depuis  ont  fait  dispa- 
raître ces  traces  ont  assurément  bien  mérité  delà  littérature, 
mais  la  gloire  principale  doit  revenir  à  l'homme  qui,  au  mi- 
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lieu  des  plus  épaisses  ténèbres,  naquit  par  un  bienfait  de  la 
Providence,  pour  ramener  à  sa  suite  les  lettres  dans  leur 
empire  et  leur  splendeur  d'autrefois,  qui  a  posé  les  premiers 
fondements  et  aplani  la  route.  Je  voudrais  que  des  hommes 
ingrats  cessassent  enfin  de  rabaisser  son  mérite,  qu'ils  re- 
connussent qu'il  les  a  précédés,  et  que  c'est  à  lui  en  grande 
partie  qu'ils  sont  redevables  de  leur  réputation,  car  c'est  lui 
qui  a  porté  le  flambeau  en  avant  et  sonné  le  clairon.  Mais, 
en  citant  Erasme,  je  n'ai  pas  eu  l'intention  d'examiner  dans 
un  si  petit  espace  tous  ses  titres  de  gloire;  la  méchanceté  de 
quelques  demi-savants  m'a  forcé  d'insister  sur  ce  point. 
Passons  à  l'autre  génie. 

Celui-ci  est  Jean  Second,  votre  frère.  Ses  poésies  [genre 
qu'il  a  cultivé  de  préférence)  respirent  tant  de  grâce,  d'élé- 
gance, de  pureté  et  de  charme,  qu'elles  peuvent,  comme  je 
l'ai  dit,  rivaliser  même  avec  celles  des  anciens.  Sans  contre- 
dit, il  a  laissé  tous  les  modernes  bien  loin  derrière  lui.  Je 
crains  que  l'on  ne  s'imagine  qu'en  disant  cela  j'écoute  plu- 
tôt la  vivacité  de  mon  amitié  que  mon  jugement.  Votre  frère 
et  moi  nous  étions  unis  par  le  pays  natal  et  par  une  commu- 
nauté de  travaux,  car  il  a  étudié  le  droit  avec  succès,  et  moi 
je  n'ai  jamais  renoncé  à  la  poésie.  Je  pourrais  donc  conce- 
voir de  fortes  craintes,  si  je  n'étais  convaincu  que  cette  opi- 
nion ne  m'est  point  personnelle,  mais  qu'elle  est  partagée 
par  tous  les  savants.  Car,  sans  parler  de  très-doctes  person- 
nages ,  tels  que  Théodore  de  Bèze,  Lilio  Giraldi  et  Pierre 
Nanning,  dont  nous  avons  eu  soin  de  placer  les  jugements 
sur  votre  frère  en  tête  de  ses  œuvres,  j'ai  été  très-fortifié  dans 
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mon  opinion  en  voyant  que  Jean  Dorât,  Pierre  Ronsard, 
François  Thon  et  Charles  Utenhove,fils  de  Charles,  étaient 
du  même  avis.  Vous  apprécierez  toute  l'importance  de  leur 
jugement  sur  cette  matière,  si,  comme  je  l'espère,  indépen- 
damment de  leurs  ouvrages  déjà  parus,  ils  publient  de  nou- 
veaux travaux,  car  [comme  disait  Jean  Second),  toujours 
penchés  sur  leurs  tablettes,  ils  les  liment  et  les  polissent  avec 
le  plus  grand  soin.  Mais  je  reviens  à  mon  sujet. 

Il  est  assurément  glorieux  et  beaucoup  plus  difficile  que 
l'on  ne  croit  d'exceller  dans  cet  art,  le  plus  beau  de  tous. 
Car  on  ne  devient  pas  poète  par  un  souffle  divin,  comme 
Platon  le  pensait,  ni  pour  avoir  dormi  sur  le  Parnasse  à 
double  cime,  après  s'être  enivré  à  la  source  de  l'Hippocrène. 
Les  Muses  n'habitent  ni  la  Libéthra,  ni  l'Hélicon,  mais  les 
doctes  écrits  des  poètes,  (/est  là  le  Parnasse,  c'est  là  l'Hé- 
licon, et  si  l'on  souhaite  faire  des  progrès  dans  cet  art,  on 
ne  doit  pas  s'y  endormir,  mais  veiller.  Il  faut  avoir  sans 
cesse  ces  écrits  dans  les  mains, et,  pour  les  imiter  avec  fruit, 
les  lire  assidûment  et  soigneusement.  Il  faut  étudier  non- 
seulement  le  vers,  mais  le  style,  l'ordre  et  la  disposition  de 
l'ouvrage,  la  grâce  de  la  pensée,  les  locutions  anciennes  ou 
nouvelles,  fines  ou  élégantes,  enfin  ne  laisser  passer  aucun 
détail  sans  l'examiner  scrupuleusement.  Il  ne  suffit  pas  de 
les  étudier  et  de  les  annoter,  il  faut  encore,  en  s'exerçant 
sans  relâche,  essayer  de  reproduire  complètement  dans  ses 
écrits  ceux  que  l'on  s'est  proposés  pour  modèles  et  viser  à 
atteindre  autant  que  possible  leur  gloire  et  leur  renommée. 
C'est  en  suivant  ces  traces  que  votre  frère  a  marché  vers  la 
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gloire  qu'il  a  acquise,  et  que  vous-mêmes  avez  déployé  votre 
talent  pour  la  poésie.  Mais  l'Etat,  qui  réclamait  votre  con- 
cours, n'a  pas  voulu  que  vous  persévérassiez  dans  cet  art. 
Indépendamment  de  l'imitation  des  mots  et  des  pensées,  il  y 
en  a  une  autre  bien  plus  difficile,  c'est  l'imitation  des  ca- 
ractères et  des  passions  en  quoi  consiste  uniquement  la  poé- 
sie. Cette  imitation  est  surtout  nécessaire  dans  l'épopée,  la 
tragédie  et  la  comédie;  elle  l'est  moins  dans  l'élégie,  l' épi- 
gramme  et  l'épitre  que  notre  poète  a  cultivés.  Je  me  réserve 
de  traiter  ailleurs  cette  question.  Votre  frère  a  composé  des 
vers  dans  tous  les  genres,  et  il  s'est  montré  dans  tous  si  su- 
périeur qu'il  peut  aisément  garder  le  premier  rang  que  nous 
lui  avons  assigné.  Dans  l'élégie,  doux,  tendre,  clair;  dans 
les  amours,  gracieux  et  enjoué  ;  dans  le  deuil,  grave  sans 
emphase,  il  reflète  dans  son  style  toutes  les  passions;  dans 
l'épigramme,  mordant;  dans  l'ode,  harmonieux  ;  élégant 
partout.  S'il  avait  pu  toucher  à  l'épopée,  nous  aurions  en 
lui  un  rival  de  Vida  et  d'Eoban,  pour  ne  pas  dire  plus. 
Les  fragments  qu'il  a  laissés  dans  ce  genre  montrent  aisé- 
ment ce  qu'il  aurait  été  capable  de  faire.  Quant  aux  autres 
genres,  je  ne  redoute  certainement  pas  que  personne  ravisse 
à  ma  patrie  la  gloire  du  talent  poétique.  Que  les  Italiens 
célèbrent  tant  qu'ils  voudront  leurs  Bembos,  leurs  Pontans, 
leurs  Flaminios  ;  que  les  Français  vantent  leurs  Bourbons, 
leurs  Salmons,  leurs  Murets;  que  les  Allemands  préconisent 
leurs  Eobans,  je  ne  crains  pas  que,  suivant  le  mot  spirituel 
de  Bèze,  notre  Second  soit  le  second  d'aucun  d'eux. 

Certes,   il  est  plus  facile  de  pleurer  que  de  réparer  la 
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perte  immense  que  la  poésie  a  faite  par  sa  mort  prématurée. 
Que  ne  pouvait-on  pas  attendre  d'un  jeune  homme  qui,  à 
l'âge  ou  ceux  qui  veulent  passer  pour  très-insiruits  parlent  à 
peine  latin,  a  laissé  des  ouvrages  qui  ont  obtenu  une  si 
haute  approbation  du  monde  savant?  surtout  obligé  qu'il 
fut,  pour  obéir  à  la  volonté  de  son  père,  de  consacrer  à  l'é- 
lude du  droit  une  grande  partie  de  son  temps.  Je  ne  parle 
pas  de  la  distraction  de  nombreux  voyages  qu'il  fit  en  Bel- 
gique, en  France,  en  Italie  et  en  Espagne;  tous  ceux  qui  en 
ont  fait  l'expérience  à  leurs  dépens  savent  combien  les  voya- 
ges dérangent  l'ordre  des  études.  De  tous  les  écrivains  qui 
nous  ont  laissé  des  ouvrages  de  quelque  prix,  pas  un,  je 
crois,  n'est  décédé  à  l'âge  de  Jean  Second.  On  sait  que  Po- 
litien  et  de  Longueil,  qui  moururent  jeunes,  ont  dépassé  la 
trentième  année;  à  moins  que  l'on  ne  cite  Perse,  dont  l'exem- 
ple est  moins  extraordinaire,  car  le  latin,  que  nous  appre- 
nons avec  beaucoup  de  peine,  était  sa  langue  maternelle. 
Mais  en  voilà  assez  sur  Jean  Second. 

Pour  moi,  ce  qui  m'a  poussé  à  entreprendre  cette  édition, 
c'est  mon  vif  amour  pour  les  lettres  et  pour  ma  patrie. 
Tous  les  exemplaires  de  la  première  édition  étant  épuisés  et 
vendus,  j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  rien  faire  de  plus  utile 
pour  les  amis  de  la  poésie  et  de  plus  glorieux  pour  l'illus- 
tration de  ma  patrie  que  de  faciliter  à  tous  les  gens  instruits 
la  lecture  de  ce  poète  très-élégant,  et  cela  sans  beaucoup  de 
peine  de  ma  part  (pour  que  l'on  ne  s'imagine  pas  que  je 
veuille  tirer  vanité  de  ce  travail).  Je  vous  l'ai  dédié,  parce 
qu'il  vous  appartient  en  quelque  sorte  par  droit  d'héritage. 
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Recueillez  donc  l'héritage  de  la  gloire  de  votre  frère.  Si 
toutefois  les  amis  des  lettres  en  retirent  quelque  fruit,  vous 
êtes  trop  bienveillants  pour  le  leur  disputer.  Vous  en  lais- 
serez aussi  une  part  à  ma  patrie,  qui,  sous  le  rapport  du 
talent  poétique,  y  a  gagné  de  ne  le  céder  désormais  à  au- 
cune contrée  de  la  terre.  Je  me  suis  laissé  entraîner  par 
Y 'amour  de  mon  pays,  car,  tant  que  je  vivrai,  je  ne  cesserai 
jamais  de  le  servir  et  de  Y aimer.  Portez-vous  bien. 

Paris. 
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u'un  autre  ensanglante  les  Muses 
au  milieu  des  terribles  batailles, 
qu'il  multiplie  les  blessures  affreuses 
et  les  massacres,  que  ses  vers  ruissel- 
lent d'un  sang  deux  fois  répandu  ! 
Hélas!  pour  moi  c'est  déjà  trop 
[d'avoir  succombé  une  fois.  Je  veux 
chanter  l'enfant  ailé  qui,  conduit  par  son  auguste  mère, 
fait  pleuvoir  de  sa  main  délicate  des  traits  vainqueurs.  » 
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Ainsi  parlais-j  e  lorsque  l'Enfant  aux  ailes  rayonnantes 
m'apparut,  armé  de  sa  torche,  de  son  carquois  et  de  ses 
dards.  Je  crus  le  voir  aiguiser  sur  la  pierre  ses  flèches 
étincelantes.  A  l'instant  mon  visage  alarmé  se  couvrit  de 
pâleur. 

«  Cesse,  m'écriai-je,  d'effrayer  par  ce  fer  ton  poëte, 
qui  depuis  longtemps  aspire  à  marcher  sous  ton  étendard, 
qui  veut,  d'une  voix  harmonieuse,  proclamer,  au  sein  de 
sa  patrie,  ta  puissance  irrésistible  et  les  vastes  royaumes 
qui  t'adorent  toi  et  ta  mère  née  de  l'écume  des  flots.  Il 
t'est  tout  dévoué;  ah!  ne  frappe  pas  un  des  tiens.  » 

L'enfant,  sans  s'émouvoir,  saisit  vivement  son  arc. 
«  Tiens,  dit-il,  voilà  de  quoi  fournir  une  longue  et  riche 
matière  à  tes  chants.  Célèbre  maintenant  la  vigueur  d'un 
bras  que  tu  connais,  et  apprends  ce  que  peuvent  les 
charmes  d'une  belle  maîtresse.  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  l'arc  résonna, 
et  je  sentis  avec  le  trait  le  dieu  pénétrer  dans  mes  veines. 
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E  naissais;  les  Parques,  tournant  leurs  fu- 
seaux rapides ,  filaient  mes  nouveaux  destins 
I  lorsque  l'Enfant  de  Cythère  aux  ailes  d'or 
s'approcha  d'elles  et  leur  dit  :  c  Cet  enfant 
m'appartient;  je  lui  prédirai  sa  destinée;  éloignez-vous 
de  son  berceau  sacré  ;  sa  vie  et  sa  mort  dépendront  de 
moi.  »  En  même  temps  il  ajuste  son  arc  et  s'apprête,  en 
cas  de  désobéissance,  à  décocher  ses  traits  acérés.  Les 
Parques  obéissent  respectueusement.  Alors  l'enfant,  ca- 
ressant de  sa  petite  main  le  fil  redoutable,  sourit  et 
s'écria  :  «  Vaillant  Alcide,  regarde-moi,  et  ne  rougis 
plus  de  ton  antique  affront.  ))  Puis  il  murmura  tout  bas 
des  mots  inarticulés,  semblables  au  bruissement  du  zéphyr 
à  travers  le  feuillage  des  arbres.  Je  ne  les  entendis  pas, 
il  est  vrai;  ma  nourrice,  dit-on,  les  entendit  et  en  resta 
longtemps  glacée  d'épouvante. 

((  Cher  petit,  né  sous  un  ciel  inconnu,  toi,  notre 
amour  et  celui  des  dieux,  cher  enfant,  qui  dois  bientôt 
servir  sous  nos  drapeaux,  écoute  les  leçons  qui  te  guide- 
ront dans  ma  milice.  Dès  que  tu  auras  atteint  le  prin- 
temps  de    la  vie,   empresse-toi  de  subir  l'aimable  joug 
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d'une  maîtresse.  Tu  en  rencontreras  une  qui,  digne  de  la 
couche  des  dieux,  te  préférera  aux  brillantes  faveurs  des 
immortels.  Elle  te  préférera  à  tous  les  trésors  que  l'Inde 
retire  de  la  mer  Rouge,  à  tous  les  parfums  que  l'Arabe 
recueille  dans  ses  champs  privilégiés.  Plus  chère  à  tes 
yeux  que  l'or  et  les  diamants  des  rois,  ton  génie  élèvera 
son  nom  jusqu'aux  astres.  Elle  puisera  pour  toi  dans  une 
urne  d'argent  l'onde  de  Castalie,  et  sa  main  charmante  te 
la  présentera.  Tu  seras  souvent  étonné  de  me  voir,  à 
l'aide  de  ses  yeux  pétillants,  lancer  dans  ton  cœur  des 
flammes  secrètes  et  décocher  sourdement  des  dards  meur- 
triers, avec  la  promptitude  de  la  foudre  vengeresse  dont 
la  route  est  inconnue. 

«  Pauvre  enfant,  quoi  !  tes  yeux  se  gonflent  de  larmes, 
tu  trembles  et  ton  visage  se  couvre  de  pâleur.  Ah!  enfant 
trop  cher,  réserve  tes  sanglots  pour  un  autre  temps.  Tu 
auras  un  jour  des  sujets  de  larmes  aussi  nombreux  qu'aux 
premiers  aquilons  de  l'automne,  les  feuilles  tombées  qui 
jaunissent  sous  les  arbres  le  sol  attristé;  aussi  nombreux 
que  dans  tout  l'éclat  du  printemps,  les  fleurs  qui,  déta- 
chées par  le  zéphyr,  blanchissent  les  riants  jardins.  Mais 
le  courage. dans  les  revers  et  la  résignation  triomphent  de 
tous  les  obstacles. 

((  Ta  maîtresse  vaincue  reposera  dans  tes  bras  sa  tête 
assoupie ,  et  sa  main  languissante  entourera  ton  cou 
chéri.  Elle  te  prodiguera,  pendant  des  nuits  entières,  ses 
baisers  et  les  caresses  plus  tendres  qui  succèdent  aux  bai- 
sers.  Persévère   donc   patiemment   dans  un  agréable  la- 
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beur,  et,  mauvais  nautonier,  ne  quitte  pas  ton  vaisseau 
dans  le  port.  Apprends  à  aspirer  le  poison  qui  jaillit  de 
ses  yeux  assassins,  et  à  darder  à  ton  tour  la  flamme  de  tes 
regards.  Apprends  à  te  glisser  d'un  pied  furtif  au  milieu 
des  ténèbres;  à  aller  et  venir  par  une  route  aimée;  à 
fléchir  dans  l'ombre,  aux  sons  de  ta  cithare  ,  une  porte 
rebelle;  à  la  parer  de  guirlandes  de  fleurs  et  à  l'égayer 
de  tes  chants,  jusqu'à  ce  que  la  brise  de  la  nuit  ait  apaisé 
tes  feux  et  que  les  oiseaux  entonnent  leur  plainte  mati- 
nale. Apprends  à  converser  par  de  légers  signes,  et  à 
parler  éloquemment  d'un  ton  discret. 

«  Ovide,  dont  les  cendres  méritaient  mieux  que  la 
terre  de  Tomes,  Ovide,  inspiré  par  moi,  m'a  enseigné 
cet  art,  lorsque  ma  mère,  témoin  de  mes  déportements, 
le  chargea  de  gouverner  ma  bouillante  jeunesse.  Ses 
amours  ont  rendu  célèbre  le  nom  des  Péligniens.  Toi 
aussi,  avec  les  Belges,  tu  ne  seras  pas  sans  gloire.  L'é- 
paisse nuit  de  la  mort  ne  pèsera  pas  sur  toi  et  tes  restes 
ne  dormiront  point  dans  une  tombe  ignorée.  Quand  ce 
flambeau  éteint  ne  jettera  plus  d'étincelles  dans  ton  cœur, 
je  le  ferai  luire  devant  tes  cendres. 

«  Aime  toujours  et  ne  te  lasse  point  d'aimer.  La  cour 
de  Jupiter  ne  connaît  rien  de  plus  doux.  Souvent ,  il  est 
vrai,  mes  flèches  ont  irrité  le  maître  des  dieux.  Un  jour, 
il  m'en  souvient,  il  me  menaça  de  toute  sa  colère  et  au- 
rait brisé  mon  arc  et  mon  carquois,  si  ma  mère  bienfai- 
sante n'eût  caché  mes  armes  sous  les  bosquets  de  Paphos. 
Un  instant  après  le  fier  monarque ,  me  couvrant  de  mille 


22  ELEGIES 

baisers,  me  supplia  instamment  de  lui   causer  une  nou- 
velle blessure. 

«  Sans  l'amour,  quel  charme  peut-on  goûter  sur  un 
lit  de  pourpre  de  Tyr?  à  une  table  inondée  de  falerne  ? 
sous  les  lambris  dorés  d'un  palais?  C'est  en  vain  que, 
baigné  des  parfums  d'Assyrie,  on  s'endort  au  bruit  de 
mélodieux  accords  ou  au  doux  murmure  de  l'eau.  Sans 
l'amour  tout  déplaît;  avec  lui,  on  goûte  sur  la  dure  un 
sommeil  délicieux,  on  respire  partout  les  parfums  d'As- 
syrie, et  l'humble  cabane  efface  le  superbe  palais. 

«  Garde-toi  de  chanter  les  révolutions  de  la  terre  et 
du  ciel,  les  vagues  mugissantes  de  l'empire  de  Téthis,  ce 
que  présagent  le  lever  et  le  coucher  des  astres,  les  diffé- 
rentes places  qu'ils  occupent  dans  l'espace;  ne  célèbre 
point  les  armes  victorieuses  de  ton  César,  bien  qu'il  soit 
le  rejeton  de  ma  mère.  Que  tes  vers  pleins  de  douceur 
soupirent  de  tendres  élégies  afin  d'assurer  le  triomphe  de 
la  volupté.  Alors,  t'emportant  dans  les  nues  sur  mes  ailes 
d'or,  je  te  placerai,  en  vue  de  tous,  au  sommet  du  Par- 
nasse. Si  Apollon  refuse  de  t'y  admettre  et  de  te  cou- 
ronner de  lauriers,  tu  auras  une  couronne  de  myrte  sur 
la  montagne  de  Cythère.  » 

L'Amour  répéta  trois  fois  ces  chants ,  aux  applaudisse- 
ments des  Parques.  Vénus  sourit  du  haut  de  la  montagne 
d'Idalie.  Quand  son  fils  Peut  rejointe,  elle  le  combla 
de  caresses  sous  un  doux  ombrage  où  le  nard,  la  can- 
nelle et  la  rose  embaument  l'air  de  leurs  suaves  parfums 
et  où  le  gazon  tremble  au  bord  des  ruisseaux. 
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'il  est  un  jeune  homme  qui  rougisse  de  sou- 
mettre son  cœur  ingénu  au  joug  d'une  maî- 
tresse, il  ignore  les  feux  de  Vénus  et  n'a  pas 
encore  senti  une  flamme  véritable.  Celui  qui 
renonce  à  un  si  doux  servage  a  le  cœur  hérissé  de  gla- 
çons. Si  celle  à  qui  tu  refuses  d'obéir  est  laide,  soit,  je  ne 
conteste  plus;  mais  si  la  déesse  de  Cythère  lui  a  accordé 
le  prestige  de  la  beauté,  tu  es  un  barbare  de  ne  vouloir 
pas  l'aimer.  Pour  moi,  je  ne  me  plains  ni  ne  rougis  d'une 
belle.  Jupiter  lui-même  a  subi  plus  d'une  fois  l'empire  de 
la  beauté. 

«  Hélas  !  de  quelle  ardeur  secrète  ma  Julie  me  con- 
sume !  L'Etna  bouillonne  de  moins  de  feux;  Encelade, 
enseveli  sous  les  roches  du  volcan,  n'est  pas  dévoré  par 
un  pareil  embrasement.  » 

Ainsi  s'exprime,  dans  l'égarement  de  sa  première 
flamme,  le  jeune  homme  dont  l'Amour  a  percé  le  cœur 
d'une  flèche  inconnue. 

Mais  si  notre  maîtresse  est  belle ,  soumettons-nous  à 
elle  sans  murmure  et  offrons  aux  fers  nos  mains  vaincues. 
Certes,  c'est  quelque  chose  que  d'être  enfermé  dans  une 
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brillante  prison,  et  il  est  doux  de  se  sentir  étreint  par  des 
chaînes  dorées.  Qu'elle  me  dicte  ses  lois,  ma  souveraine, 
et  que  ses  belles  mains  s'arment  envers  moi  du  sceptre 
royal.  A  sa  voix,  je  braverai  et  la  pluie  et  les  vents;  je 
m'enfoncerai  dans  des  chemins  déserts  au  milieu  de  la 
nuit;  je  ne  craindrai  ni  le  froid,  ni  la  chaleur,  bien  que 
l'Amour  m'accable  de  tous  ses  feux.  Je  la  suivrai  partout 
où  elle  voudra,  où  la  roue  n'a  jamais  passé,  où  la  barque 
ne  saurait  atteindre. 

Elle  consume  mon  cœur  :  puisse-t-elle  le  consumer  tou- 
jours! Amour,  ne  sois  point  avare  de  tes  traits.  Ah!  que 
cette  flamme  ne  m'abandonne  pas  au  déclin  de  mes  ans, 
à  l'heure  où  mes  yeux  se  fermeront  pour  jamais!  Alors, 
je  pourrai  la  presser  dans  mes  mains  tremblantes,  et  mon 
àme  s'exhalera  au  milieu  des  baisers.  Arrêtée  sur  ces 
lèvres  vermeilles,  elle  refusera  peut-être  d'aller  plus  loin 
et  retournera  joyeuse  sur  ses  pas.  Elle  fuira  l'Elysée  et 
ses  heureux  vallons  pour  les  baisers  d'une  maîtresse  si 
pleine  de  charmes. 
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snAi  ramène  la  verdure.  Une  vieille  coutume, 
ma  douce    amie,    défend   de   se   promener, 


pendant  le  mois  de  mai ,  sans  un  vert  feuil- 
lage. Eh!  bien,  faisons  une  gageure.  Si  tu 
me  prends  sans  vert,  tu  auras  une  parure  pour  ta  gorge 
d'albâtre.  Heureux  présent,  qui  occupera  sur  ta  personne 
une  place  dont  la  vue  seule  me  cause  mille  joies!  Mais 
à  ton  tour,  si  tu  es  dépourvue  de  vert  feuillage,  tu  t'en- 
gages à  me  donner  quelques  baisers;  de  ces  baisers  qui 
savent  ranimer  la  vie  défaillante ,  quand  tout  espoir  de 
guérison  est  perdu,  et  qui,  arrachant  une  ombre  livide  à 
la  barque  du  Styx,  la  ramènent  dans  des  sentiers  inter- 
dits. » 

Ainsi  parlai-je.  Ma  bien-aimée  me  répondit  à  voix 
basse,  mais  avec  des  regards  dont  l'éloquence  disait  tout  : 
((  Si  tu  es  vainqueur,  tu  recevras  des  baisers  et  quelque 
chose  qui  te  paraîtra  meilleur  encore  que  mes  baisers.  » 

Elle  dit,  et  ses  lèvres  de  rose  pressèrent  tendrement 
ma  bouche  avide.  «  Prends  ceci,  ajouta-t-elle ,  en  atten- 
dant que  tu  gagnes  le  reste.  » 

Oui,  je  serai  vainqueur,  car  tu  ne  me  refuseras  pas  ton 
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appui,  déesse  de  Cythère ,  à  moi  qui  vénère  ton  pouvoir 
sacré  et  celui  de  ton  fils.  Alors,  mieux  que  la  vigne  dont 
les  rameaux  lascifs  se  marient  aux  arbres  voisins;  mieux 
que  le  lierre  dont  les  mille  nœuds  enlacent  le  chêne,  mes 
bras  étreindront  le  cou  de  ma  belle.  Rois  couverts  de 
pourpre,  pardonnez  votre  défaite;  je  me  rirai  alors  de 
toutes  vos  splendeurs. 
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ne  seule  femme  occupera  donc  toutes  mes 
pensées!  Un  seul  objet  me  remplira  de  joie 
ou  de  tristesse!  Un  seul  visage  décidera  de 
mes  jeunes  années  dont  Perséphone  veut 
abréger  le  cours  !  Que  la  cruelle  résiste  à  mes  feux  ou 
qu'elle  se  laisse  fléchir,  la  mort  plane  sur  moi.  Avec  un 
amour  malheureux  je  ne  puis  vivre,  et  la  terre  n'est  pas 
la  place  d'un  dieu.  Ah!  plutôt,  que  je  meure  en  te  tenant, 
ma  douce  amie!  Que  j'expire  dans  tes  bras!  Il  vaut 
mieux  mourir  suspendu  à  ton  cou  charmant  qu'attaché 
par  un  lacet  au  haut  d'une  poutre,  comme  l'amant  d'A- 
naxarètes  qui,  pour  se  venger  des  amers  dédains  de  sa 
belle,  se  pendit  misérablement.  C'est  là  le  sort  réservé  à 
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ceux  qui  aiment.  Oh  !  sous  quel  astre  ennemi  naissent  les 
cœurs  sensibles  ! 

Fais  que  ces  tristes  présages  disparaissent  aux  rayons 
de  tes  yeux,  ces  astres  éclatants  qui  pour  moi,  souriants 
ou  sévères,  me  donnent  ou  me  refusent  la  vie,  me  don- 
nent ou  me  refusent  la  mort.  Beaux  yeux,  de  grâce, 
accordez-moi  la  vie;  de  grâce,  empèchez-moi  de  mourir. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  le  trépas  sert  de  triomphe. 
Applique,  à  la  façon  des  colombes,  tes  lèvres  de  corail 
sur  mes  lèvres;  exerce  et  ta  langue  et  tes  dents.  Donne- 
moi  cent,  donne-moi  mille  délicieux  baisers;  donne-moi 
quelque  chose  de  plus,  ma  douce  amie,  et  je  serai  dieu. 

Tu  ne  veux  m'accorder  ni  des  baisers ,  ni  quelque 
chose  de  plus  ;  tu  refuses  de  coller  tes  lèvres  sur  mes 
lèvres  humides  ;  tu  ignores  les  combats  de  la  langue  et 
des  dents,  et  pourtant  tes  attraits  effacent  ceux  des  jeunes 
Romaines.  Leur  reine  en  beauté,  tu  les  surpasseras  bien- 
tôt en  talents,  si  toutefois  les  dieux  accordent  à  mes  vers 
le  don  de  persuader.  Nous  dépasserons  les  voluptueuses 
caresses  de  l'oiseau  de  Vénus  et  les  amoureux  ébats  de 
l'inconstant  Jupiter. 

Ah!  pourquoi  ces  rides  qui  altèrent  ton  visage?  Ton 
front  n'en  sera  que  trop  tôt  sillonné.  Pourquoi  ces  sour- 
cils qui  s'abaissent  sur  tes  beaux  yeux?  Pourquoi  ta  noire 
chevelure  n'ombrage-t-elle  pas  ton  front?  Un  jour 
viendra  que  tes  yeux  morts  s'enfonceront  dans  leurs 
orbites  et  que  tes  cheveux  blanchiront  sur  ta  tète  glacée. 
Alors  tes  lèvres  blêmes  mendieront  en  vain  des  baisers  ; 
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tes  regards  émoussés  ne  blesseront  personne.  Aucune 
guirlande  de  fleurs  n'ornera  ta  porte;  aucun  amant  ne 
chantera  sur  ton  seuil  muet. 

Ah  !  puisque  le  destin  et  le  fuseau  fatal  des  Parques  le 
permettent,  pendant  que  fleurit  le  glorieux  printemps, 
cueille  les  roses.  Non  cueillies,  elles  languissent  sur  leur 
tige  et  tombent,  laissant  à  leur  place  une  épine  que  l'on 
dédaigne.  Je  cueillerai  avec  toi  les  présents  parfumés  de 
Flore;  avec  toi  je  parcourrai  les  sentiers  fleuris.  Nous 
foulerons  les  bosquets  trempés  de  la  rosée  de  Vénus; 
belle  Flore,  nous  visiterons  tes  jardins.  Là,  ta  main  déli- 
cate détachera  doucement  la  violette  et  le  narcisse  cou- 
leur de  pourpre;  moi,  je  te  tresserai  des  couronnes  de 
fleurs  variées  et  je  les  poserai  sur  ta  tête,  ma  Julie.  Tantôt 
tu  te  coucheras  mollement  à  l'ombre  d'un  myrte;  tantôt 
tu  me  poursuivras,  joyeuse  et  légère.  Tantôt  je  me  rou- 
lerai tranquillement  sur  l'herbe  émaillée  de  fleurs;  tantôt 
je  m'élancerai  sur  tes  traces  à  travers  ces  lieux  en- 
chantés. 

Pendant  ce  temps,  si  Phébus  jaloux,  du  haut  de  sa 
tour  d'or,  redouble  pour  moi  ses  feux,  toi ,  ô  toi  qui 
seule  tempères  mon  ardeur,  épanche  un  souffle  humide  de 
tes  lèvres  de  rose.  Passant  par  la  fournaise  de  ma  gorge 
haletante,  il  glissera  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  em- 
brasé ,  et  éteindra  un  bûcher  que  tous  les  fleuves  de  la 
terre,  que  toute  l'eau  des  mers  mises  à  sec  ne  refroidi- 
raient pas. 

A  qui  réserves-tu  ces  yeux  d'où  jaillit  un  or  pur?  ces 
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doigts  mignons?  ce  pied  charmant?  Pour  qui  ce  corsage 
qui  emprisonne  ton  sein  d'ivoire?  A  qui  sont  destinés  tes 
sourires  et  tes  mots  caressants?  A  qui  cette  chevelure 
arrangée  avec  art?  Quel  sera  l'heureux  possesseur  de  tes 
baisers?  Sans  doute  tu  gardes  tout  cela  pour  le  nocher 
farouche  qui  promène  sa  vieille  barque  sur  l'eau  du 
Léthé.  Tu  passeras  de  ses  embrassements  à  ceux  de 
Pluton;  la  triple  déesse  en  frémira  de  jalousie.  Vers  toi 
se  presseront  en  foule  les  héros  des  premiers  âges ,  les 
yeux  caves,  les  joues  livides,  et  Paris,  et  Thésée,  et  le 
perfide  Jason,  accourant  tous  au  bruit  de  ta  beauté.  Que 
les  faveurs  de  ces  ombres  royales  ne  t'inspirent  pas  de 
dédain  pour  moi  qui  suis  plein  de  vie.  Repose-toi  lan- 
guissante dans  mes  bras,  je  me  coucherai  sur  ton  sein, 
j'exhalerai  mon  àme  avec  mes  baisers,  je  retrouverai  dans 
tes  baisers  ou  mon  àme  ou  la  tienne,  ma  douce  amie, 
mais  plutôt  la  tienne,  afin  que  je  vive  de  ton  cœur  et  toi 
du  mien. 

Faisons  ainsi  présider  l'amour  aux  belles  heures  de 
notre  jeunesse;  la  Mort  approche,  le  front  ceint  d'un 
nuage  éternel. 

Et  vous,  amis,  qui  remarquez  mes  soupirs,  mes  yeux 
abattus,  mes  pas  chancelants,  vous  qui  riez  des  mots  vides 
de  sens  qui  m'échappent  et  de  la  pâleur  de  mes  traits, 
vous  direz  un  jour,  en  apprenant  quel  fut  le  prix  de  mes 
souffrances  :   «  Sa  flamme  n'a  pas  été  perdue.  » 


3. 
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gpçUE  n'ai-je  en  ce  moment  les  doigts  de  Praxi- 
tèle! Que  n'ai-je  les  mains  de  Mentor,  celles 
,de  Lysippe  et  de  Phidias!  La  belle  Julie  veut 
iètre  sculptée  par  mon  ciseau;  il  ne  lui  suffit 
pas  d'avoir  son  nom  dans  mes  écrits.  Je  suis  incapable,  je 
l'avoue,  de  reproduire  une  beauté  céleste;  mais  braver 
les  ordres  de  ma  maîtresse  serait  un  crime. 

Je  ne  choisirai  pas,  ma  douce  amie,  le  marbre  dur; 
cette  matière  ne  convient  qu'aux  cœurs  insensibles.  C'est 
un  ciseau  d'or  qui  me  rendra  tes  traits;  les  moelleux  con- 
tours de  tes  joues  échappent  à  l'outil  d'acier. 

Déjà  mon  talent  grandit;  je  crois  sculpter  la  divine 
Vénus  elle-même.  Mais  pendant  que  je  t'envisage  et  que 
je  considère  de  près  tes  yeux  rivaux  de  ceux  de  Phébus, 
mes  yeux  ne  peuvent  résister  aux  traits  que  dardent  tes 
regards,  et  ma  main  défaillante  laisse  tomber  son  ciseau 
accoutumé.  Mon  esprit  ébloui,  en  extase,  perd  tout  sen- 
timent de  l'art  et  s'oublie  lui-même.  Ah!  il  n'appartient 
pas  à  un  mortel  de  peindre  les  déesses.  Ma  raison  s'é- 
gare, je  demeure  tout  interdit;  hélas!  je  suis  ravi  à  moi- 
même. 
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nsidieux  Amour,  plus  perfide  que  Tonde  où 
naquit  ta  mère,  fallait-il  donc  tromper  ainsi 
ton  poëte  ?  Tu  m'as  commandé  de  composer 
,des  vers  légers.  Pour  t'obéir,  j'ai  choisi  un 
rhythme  tendre  ;  ton  arc  me  fournissait  une  ample  ma- 
tière qui  se  prêtait  à  la  mesure  du  distique.  A  peine  me 
suis-je  mis  à  l'œuvre,  cruel  Amour,  que  tu  me  ravis  ma 
maîtresse  et  que  tu  introduis  dans  mon  domaine  des 
mains  étrangères  ! 

Il  part  en  ce  moment  d'une  ville  lointaine ,  ce  manant 
qui  n'invoque  les  saints  nœuds  du  mariage  que  pour  con- 
clure un  affreux  hyménée.  Que  le  pivert,  que  le  serpent, 
que  la  corneille,  ennemie  du  voyageur,  lui  barrent  le 
chemin  !  Qu'à  son  premier  pas,  il  éprouve  un  choc  de 
sinistre  augure!  Si  ces  présages,  comme  je  le  souhaite, 
ne  le  déconcertent  point,  qu'il  subisse  les  malheurs  que 
lui  annoncèrent  les  dieux!  Qu'écrasé  sous  les  roues,  il 
laisse  dans  la  poussière  son  odieuse  vie  ;  qu'une  bande 
d'oiseaux  dévorent  ses  entrailles  !  Qu'englouti  dans  les 
flots,  il  devienne  la  pâture  des  monstres  marins  !  Ah  !  que 
de  présents  n'offrirais-je  pas  alors  au   dieu  des  mers!  Il 
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ne  jouirait  pas,  le  pervers,  des  embrassements  et  des  bai- 
sers de  ma  belle;  il  ne  recueillerait  aucune  joie  de  son 
crime.  Ce  sort  terrible  apprendrait  aux  autres  à  ne  point 
profaner  les  amours  des  poètes. 

Et  toi,  Julie,  soit  que  tu  lui  cèdes  tes  feux,  soit  plutôt 
que  ton  destin  t'entraîne,  tu  es  bien  malheureuse,  et  mes 
chants  plaintifs  déploreront  qu'il  te  faille  accompagner  un 
mari  inconnu,  te  mêler  à  une  tourbe  d'esclaves  et  te  con- 
damner, par  un  seul  mot,  à  un  malheur  éternel.  Ah!  tu 
pouvais,  ma  bien-aimée,  oui,  tu  pouvais,  me  dicter  tes 
lois  ;  de  ta  bouche  charmante  me  parler  en  souveraine  et 
régner  dans  mes  vers  en  maîtresse  absolue.  Première  gloire 
de  ma  lyre,  tu  en  aurais  été  le  dernier  honneur.  Tu  aurais 
eu  ta  place  dans  le  chœur  des  belles  qu'ont  célébrées  jadis 
des  poètes  chéris  des  dieux;  à  côté  de  celle  qu'Ovide  dé- 
signe sous  le  nom  supposé  de  Corinne,  à  côté  de  Délie, 
de  Némésis,  de  la  charmante  Cynthie  aux  tresses  on- 
doyantes, de  ta  Lycoris,  ô  Gallus!  de  toutes  ces  beautés 
dont  l'éclat  immortel  resplendit  éternellement.  Tes 
attraits  méritaient  aussi  d'être  chantés  pendant  de  longs 
siècles  et  de  ne  pas  être  tout  entiers  réduits  en  cendres. 
La  postérité,  instruite  de  nos  feux,  eût  admiré  qu'une  si 
rare  beauté  fut  restée  fidèle.  Des  jeunes  gens  en  habits 
de  fête,  d'élégantes  jeunes  filles,  initiées  aux  amoureux 
exploits,  seraient  venus  déposer  sur  ta  tombe  des  cou- 
ronnes de  myrtes  et  de  violettes,  et  une  voix  se  serait 
écriée  :  «  Que  la  terre  lui  soit  légère!  » 

Sans  le  destin  qui  m'arrête,  sans  ce  funeste  hymen,  ma 
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Muse  pouvait  fournir  une  brillante  carrière.  Pour  avoir 
accordé  à  Virgile  le  premier  rang,  la  postérité  n'a  pas 
accueilli  avec  dédain  la  lyre  d'Horace,  ni  répudié  le 
poëte,  enfant  de  l'Ombrie,  dont  Cynthie  seule  a  inspiré 
les  chants.  Elles  vivront,  les  œuvres  ingénieuses  du  chantre 
des  Péligniens  que  Vénus  elle-même  a  donné  pour  maître 
à  son  fils.  Ton  nom  ne  s'effacera  pas ,  élégant  Tibulle, 
tant  que  l'Amour  possédera  son  arc  et  ses  torches.  Si 
l'avenir  n'inscrit  pas  mon  nom  à  côté  des  leurs  (vœu  qui 
serait  de  ma  part  une  coupable  témérité)  ,  du  moins  il  ne 
le  condamnera  pas  à  la  nuit  de  l'oubli.  Si  je  ne  me 
trompe,  jadis  j'en  ai  reçu  la  promesse  de  la  déesse  dont 
la  chevelure  est  couronnée  de  myrte  et  qui  marche  à  pas 
inégaux1. 

Qu'elle  s'écoulait  heureuse  la  vie  de  nos  premiers  pères 
adressant  à  Vénus  libre  un  hommage  indépendant  !  On 
ne  connaissait  pas  alors  le  nom  servile  du  mariage; 
l'Hymen  n'avait  pas  été  mis  au  nombre  des  dieux.  Tous 
goûtaient  en  commun  les  plaisirs  de  l'amour,  et  la  pro- 
priété n'existait  pas.  Nul  adultère,  percé  du  glaive  d'un 
mari,  ne  rougissait  de  son  sang  les  eaux  du  Styx.  La 
jeune  fille  n'était  pas  sous  la  garde  d'un  geôlier  inquiet 
et  jaloux;  aucune  porte  odieuse  ne  fermait  les  maisons. 
Aucune  pierre  respectée  du  laboureur  ne  bornait  les 
champs;  aucun  vaisseau  ne  sillonnait  l'onde  orageuse. 
Mais  dès  que  les  maisons  furent  munies  de  portes  et  les 
portes  de  clefs;  que  le  matelot,  bravant  la  plaine  liquide, 

i .    La  Muse  de  l'Élégie. 
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ne  craignit  pas  de  confier  sa  vie  à  une  planche  légère 
pour  chercher  au  loin  la  fortune  sur  un  fragile  esquif; 
que  les  champs  séparés  eurent  de  nouvelles  limites;  que 
chacun  s'imposa  de  nouvelles  lois;  aussitôt  Vénus  sentit 
le  joug  peser  sur  elle,  et,  traitée  en  esclave,  de  dures 
chaînes  la  tinrent  emprisonnée.  Mortels,  réservez  vos 
lois  pour  vos  crimes  et  ne  chargez  pas  de  fers  une  inno- 
cente déesse.  Parce  qu'un  jour,  à  Lemnos,  des  chaînes 
l'ont  surprise,  la  jugeriez-vous  digne  d'en  porter  de  plus 
lourdes?  Revenez,  s'il  se  peut,  jours  des  premiers  âges; 
que  le  monde  obéisse  de  rechef  au  vieillard  armé  de  la 
faux.  Alors,  exempte  du  râteau,  exempte  du  soc  re- 
courbé, la  terre  féconde  produira  d'elle-même  les  mois- 
sons; les  dieux  visiteront  de  nouveau  l'univers  délaissé, 
et,  libre  d'inquiétude,  ah  !  je  jouirai  longtemps  de  mon 
amour. 

Cependant  toi  qui,  la  faucille  en  main,  as  osé  ravir  ma 
récolte  pour  satisfaire  tes  vœux,  que  la  rusée  Julie  se  rie 
de  toi  par  mille  artifices;  qu'elle  dédaigne  de  se  parer  et 
de  s'embellir  pour  toi;  qu'elle  soit  jalouse  de  paraître  belle 
à  tous  les  jeunes  gens.  Tu  en  sécheras  de  dépit  et  nul  ne 
te  plaindra.  Qui  pourrait  blâmer  cette  belle  de  fuir  tes  em- 
brassements,  de  fuir  un  visage  pareil  à  celui  de  Médée, 
courant,  le  glaive  en  main,  sur  ses  enfants? 

Mais  quoi!  elle  l'envisage  avec  calme,  sans  cracher  de 
dégoût,  sans  se  voiler  la  face  de  ses  mains.  Peux-tu  bien 
le  regarder,  Julie?  Peux-tu  bien  aimer  un  être  sem- 
blable? «  Il  est  épris  d'amour  pour  moi,  »  dis-tu?  Non, 
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il  ne  t'aime  pas  ardemment,  et,  t'aimerait-il,  il  ne  mérite 
pas  qu'on  l'aime;  mille  autres  d'ailleurs  sont  épris  de  ta 
beauté.  Déjà  je  vois  s'approcher  le  jour  où  il  ne  pourra 
supporter  ni  ta  vue  ni  ton  nom.  Alors,  Julie,  le  cœur 
glacé  pendant  de  longues  nuits,  tu  souhaiteras  mes  bras 
autour  de  ton  cou.  Je  ne  viendrai  pas,  Julie  :  sur  ta 
couche  plaintive  viendra  ce  rustre  fatigué  de  débauches, 
et,  à  tes  côtés,  ma  bien-aimée,  digne  d'un  meilleur  lit, 
s'étendra  cette  masse  inerte  empaquetée  dans  ses  vête- 
ments. Alors  tu  ne  formeras  plus  qu'un  seul  vœu;  tu 
prieras  les  destins  d'accélérer  ta  tombe.  Destins,  épar- 
gnez-la; immoler  la  beauté  est  un  crime;  d'autres  trépas 
glorieux  vous  sont  réservés. 


HUITIEME  ÉLÉGIE 


e  voilà  donc  arrivé  ce  jour  où  la  belle  Julie 
s'est  placée  sous  l'esclavage  éternel  d'un  mari, 
où  je  dois  porter  ailleurs  ma  flamme,  où  il  me 
faut  effacer  de  mon  cœur  celle  que  j'aimais 
comme  je  n'ai  jamais  aimé,  comme  je  n'aimerai  jamais, 
que  ma  vie  soit  courte  ou  longue!  Déjà  elle  a  contracté 
avec  l'étranger  une  alliance  que  les  dieux  désirent  voir 
violée.  Ce  jour  va  se  passer  en  festins  et  en  danses;  tout 
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cela  sans  moi;  ah!  qu'il  éclate  un  orage  affreux!  Phébus, 
s'il  est  vrai  que  tu  fus  autrefois  le  père  des  poètes  sacrés, 
cache  ton  front  lumineux.  Toi,  Jupiter,  lance  des  éclairs 
de  ta  main  flamboyante;  que  ce  jour  n'ait  pas  d'autre 
clarté!  Et  toi,  épouse  du  maître  des  dieux,  pour  mon- 
trer combien  tu  désavoues  un  pareil  hymen,  fais  pleuvoir 
des  torrents. 

Me  trompé-je?  Phébus  a-t-il  vraiment  voilé  sa  face? 
Oui,  une  nuit  profonde  couvre  les  campagnes;  la  pluie 
tombe  à  torrents;  la  foudre  ébranle  l'horizon. 


NEUVIEME  ÉLÉGIE 


A  Pierre  Leclerc. 


^ierre,  le  plus  sincère  de  mes  amis,  que  tu  es 
heureux  de  vivre  à  Malines  !  Moi,  j'ai  pour 
séjour  Bruxelles,  célèbre  par  les  triomphes 
de  César  et  par  ses  fontaines  dont  les  eaux 
jaillissent  continuellement.  Là,  je  suis  entouré  de  poètes, 
société  charmante,  et  d'écrivains  distingués  dans  une 
langue  pleine  de  trésors,  dont  la  postérité  appréciera  les 
laborieux  travaux  et  gardera  éternellement  la  mémoire. 
Là,  j'admire  les  chefs-d'œuvre  vivants  de   la  sculpture 
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antique,  et  le  peuple  vêtu  de  la  toge  revit  sous  mes  yeux. 
Une  foule  de  merveilles  y  rivalisent  avec  celles  de  l'anti- 
quité et  celles  que  produit  aujourd'hui  la  terre  indu- 
strieuse des  Romains.  Assurément,  cette  ville  me  retrace 
l'élégance  d'Athènes;  assurément,  je  m'y  crois  transporté 
au  centre  de  l'Italie.  Elle  renferme  mille  objets  capables 
de  séduire  mes  yeux  et  mes  oreilles;  rien  ne  captive  mes 
oreilles,  rien  ne  charme  mes  yeux.  Tout  autre  que  toi  ne 
le  croirait  pas;  toi-même  peut-être  tu  ne  pourras  le 
croire,  c'est  pourtant  la  vérité. 

Tu  connais  depuis  longtemps  ma  flamme;  le  même 
trait  a  percé  ton  cœur  et  le  mien,  les  yeux  de  la  même 
beauté  ont  allumé  la  torche  avec  laquelle  l'enfant  d'Idalie 
consume  nos  entrailles  à  tous  deux.  Parce  que  tu  n'en 
éprouves  qu'une  légère  atteinte,  penses-tu  que  mon 
cœur  soit  aussi  insensible  que  le  tien?  Pour  moi,  ni  la 
lumière  du  jour,  ni  l'ombre  de  la  nuit  ne  soulagent  ma 
douleur;  je  brûle  et  je  nourris  dans  mes  veines  une  bles- 
sure qui  m'arrache  des  larmes.  J'exhale  sans  cesse  des 
soupirs  de  regret  pour  mes  amours  absentes,  pour  les 
murs  de  Malines  chère  à  Cupidon. 

Mais  elle  est  partie  aux  bras  d'un  étranger,  son  époux, 
vers  la  rive  où  l'Escaut  roule  dans  la  mer  l'azur  de  ses 
flots.  Elle  est  partie,  hélas!  Eh  bien,  je  retrouverai  ses 
traces,  je  reverrai  les  lieux  si  longtemps  témoins  de  notre 
bonheur.  Là-bas  je  serai  plus  près  d'elle.  Tu  crois  que  je 
plaisante?  Je  parle  très-sérieusement.  Le  soir,  lorsqu'une 
foule  de  nouveaux  chars  s'arrêtent  sur  la  place  ;  la  nuit, 
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quand  Ponde  tardive  amène  les  bateaux,  je  m'élancerais 
hardiment  sur  tous  les  bateaux,  mes  yeux  passeraient  en 
revue  tous  les  chars,  pour  voir  si,  par  hasard,  à  un  mo- 
ment donné,  ma  belle  revenait  à  moi,  soit  portée  sur  la 
roue  de  Vénus  au  bruit  harmonieux,  soit  assise  dans  une 
conque  glissant  sur  le  cristal  des  eaux,  soit  échappée  du 
sein  de  roses  de  la  déesse  de  Cypre.  Car  ton  mari  ne  te 
possède  pas,  Julie;  non,  cette  masse  inerte  ne  partage 
pas  ta  couche  pendant  les  longues  nuits.  La  belle  Vénus 
te  garde  au  milieu  des  bosquets  d'Idalie,  où  régnent 
maintenant  deux  Vénus.  A  ta  place,  elle  a  mis  auprès  de 
ton  mari  une  vile  courtisane  qu'elle  a  parée  de  tous  tes 
attraits.  Le  barbare  lui  prodigue  ses  odieux  embrasse- 
ments;  l'Amour  armé  de  traits  te  conserve  pure  pour 
moi. 

C'est  ainsi  que  j'endormirais  ma  douleur  dont  l'amer- 
tume ralentit  pour  moi  la  marche  du  temps.  Connais  en- 
core un  des  nombreux  motifs  qui  me  font  souhaiter  mon 
retour  à  Malines.  Entre  toutes  les  villes  qui  l'entourent, 
Malines,  nous  le  savons  par  expérience ,  est  renommée 
pour  ses  belles;  elle  m'inspirerait  peut-être  une  nouvelle 
flamme  capable  de  dissiper  l'ancienne.  Hélas!  je  crains 
bien  (dieux,  préservez-moi  de  ce  malheur)  que  le  feu  qui 
me  consume  ne  puisse  être  déplacé.  Jusqu'à  présent, 
Julie  occupe  seule  mon  àme  tout  entière,  bien  que  la 
belle  Domitilla,  non  moins  attrayante,  les  yeux  mourants 
de  langueur,  attire  sur  elle  mes  regards  et  coure  au- 
devant  de  mes  baisers. 
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Le  Songe 


lus  de  tristesse,  plus  de  larmes,  plus  de  gé- 
missements;   disparaissez,    soucis    nocturnes 
qui  accompagnez  l'Enfant  ailé.  Que  le  lau- 
rier, dont  Phébus  se  plaît  à  couronner  son 
front ,  ceigne  de   son  feuillage  victorieux  ma  chevelure 
triomphante!   La   charmante  Vénus  a  envoyé  dans  mes 
bras  celle  qui  fut  ma  première  flamme  et  qui  sera  mon 
dernier  amour.  Les  places  publiques,  les  ports,  les  théâ- 
tres populeux,  les  temples,  ne  sont  pas  témoins  de  nos 
caresses.  Point  de   mère  qui   tyrannise  et  vos  doigts  et 
votre  bouche,  qui  vous  force   à  balbutier  quelques  mots 
en  tremblant,  qui  interdise  à  vos  lèvres  arides  les  longs 
baisers,  supplice  affreux  pour  un  amant,  qui  vous  con- 
damne à  déguiser  vos  feux  sous  les  dehors  de  Pamitié  et 
à  recourir  aux  mille  ruses  qu'a  inventées  l'Amour.  Julie 
est  couchée  seule  avec   moi   dans  un   lit  écarté.  Seule! 
Non,  Vénus  ne  veut  pas  qu'on  soit  seul;   l'Amour  est 
avec  nous;  inséparable  compagnon  de  notre  existence,  il 
nous  suivra  dans  la  mort  et  ne  quittera  pas  nos  cendres. 
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Les  dieux  qui  voient  tout  nous  voient  probablement  et 
la  troupe  céleste  envie  nos  délices.  Dieux,  je  vous  en 
conjure,  oh!  ne  soyez  pas  jaloux  de  nos  ébats;  mainte- 
nant je  ne  suis  plus  jaloux  des  vôtres.  Julie ,  je  te  tiens  ; 
que  les  dieux  conservent  leurs  félicités.  Je  te  tiens,  ma 
vie;  mon  àme,  je  te  tiens.  Julie,  je  te  possède;  dieux, 
gardez  votre  Olympe. 

Que  dis-je!  Est-ce  bien  vrai,  Julie,  que  je  te  tiens? 
Suis-je  endormi?  suis-je  éveillé?  Est-ce  la  réalité?  est- 
ce  un  songe?  Songe  ou  réalité,  ah  !  jouissons.  Si  c'est  un 
songe,  que  ce  songe  dure  longtemps,  et  puissé-je  ne  ja- 
mais me  réveiller! 

Qui  que  tu  sois,  qui  mets  le  pied  dans  ma  demeure, 
étouffe  le  bruit  de  tes  pas  et  fais  silence.  En  revanche, 
que  le  coq  n'interrompe  jamais  ton  sommeil,  et  que  tes 
nuits  s'écoulent  lentes  et  paisibles,  pendant  que  pour  toi 
on  recueillera  à  foison  les  perles  au  fond  de  la  mer  Rouge 
et  que  le  Pactole  ruissellera  dans  ta  maison. 
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iuguste  Amour,  je  t'ai  consacré  ces  premiers 
feux;  je  te  dédie  ces  prémices,  auguste  Vé- 
nus. Mes  vers  vivront  sous  vos  divins  auspices, 

j Vénus  adorable,  adorable  Amour.  La  cou- 
tume, les  lois,  la  Pudeur  au  front  rougissant,  me  permet- 
tent encore  de  me  livrer  à  des  transports  pleins  de  char- 
mes. Vous-mêmes,  vous  avez  voulu  sans  doute  que  j'ai- 
masse encore.  Frappez-moi  donc  d'un  trait  qui  me  gué- 
risse. Que  mon  cœur,  qu'a  blessé  si  avant  la  pointe  acérée 
d'une  flèche  d'or,  sente  le  pouvoir  secret  d'une  pointe 
émoussée.  Aussitôt  la  douleur,  les  plaintes,  la  souffrance 
disparaîtront;  plus  de  soupirs  continuels,  plus  de  lan- 
gueur, plus  de  soucis  cuisants.  Alors  je  vous  proclamerai 
les  plus  bienfaisantes  divinités,  car,  sans  vous,  le  roi  des 
dieux  lui-même  connaîtrait  la  tristesse.  Mon  cœur  sera 
toujours  accessible  à  vos  traits;  en  ce  moment,  mon 
cœur  désarmé  attend  une  nouvelle  blessure.  Je  n'ai  pas 
fui  en  déserteur  l'étendard  sous  lequel  je  m'étais  rangé; 
l'Hymen  s'est  hâté  de  rompre  mes  longues  espérances. 
Hymen,  fils  d'Uranie,  ah!  que  n'es-tu  resté  vers  les 
roches    de  Thespies,   près  de  la   fontaine    des   Muses, 
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quand  un  jour  néfaste  t'appela  à  une  sinistre  cérémonie, 
à  un  mariage  conclu  sous  de  funestes  auspices,  et  où  Tisi- 
phone  elle-même,  affreux  présage,  porta  dans  sa  fatale 
main  des  torches  ravies  à  un  bûcher!  Ne  valait-il  pas 
mieux  écouter  les  chants  des  neuf  sœurs,  ou  voir  ces 
déesses,  quittant  leurs  vêtements,  enfoncer  leurs  jambes 
bien  faites  dans  l'onde  sacrée,  que  de  livrer  une  malheu- 
reuse à  un  triste  esclavage?  Et  quand  Cypris  me  favori- 
sait de  tant  de  baisers  si  doux,  fallait-il  m'arracher  aux 
bras  de  ma  maîtresse,  qui  maintenant,  gémissante  et  plain- 
tive, reconnaît  la  vérité  des  présages  de  son  amant  ? 

Hélas  !  je  me  repaissais  de  joies  éphémères  qui  ont 
passé  comme  un  vain  songe.  Ainsi  le  laboureur  voit  d'a- 
vance dans  les  épis  verts  la  moisson  dorée  ;  il  s'attend  à 
une  riche  récolte  :  fol  espoir  que  détruiront  et  la  grêle 
et  la  pluie,  et  les  vents  furieux  et  la  foudre  de  Jupiter. 

Mais  pourquoi  vouloir  lutter  davantage  contre  le  des- 
tin, dont  les  arrêts  sont  irrévocables?  Amour,  et  toi, 
mère  de  l'Amour,  Vénus,  fille  de  Jupiter,  ah  !  délivrez- 
moi  des  soucis  qui  m'assiègent,  éloignez  de  moi,  si  j'en 
suis  digne,  ces  feux  qui  me  nuiront.  Empêchez  que  je  ne 
devienne  la  fable  des  portiques;  que  mon  nom  ne  serve  à 
ranimer  la  gaieté  des  festins  et  que  le  récit  dé  mes  tour- 
ments ne  circule  dans  tous  les  carrefours.  Et  si  jamais 
vous  ranimez  ma  langueur  par  une  flamme  nouvelle,  faites 
que  je  me  complaise  longtemps  dans  ma  souffrance;  pro- 
longez cette  douce  illusion  jusqu'à  ce  que  ma  tète  se 
couvre  de  cheveux  blancs.  En  quelque  lieu  que  mes  yeux 
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se  ferment  à  la  lumière,  ah!  que  je  puisse  dire  encore  : 
«  Telle  était  cette  Julie,  à  qui  mes  vers  ont  assuré  un 
nom  illustre,  et  qui,  la  première,  a  régné  sur  mon  cœur.» 
Agréez  cependant  ces  vers  élégiaques,  souvenir  de 
mes  premiers  feux;  mêlez  un  sourire  à  mes  gémissements 
et  dites  :  «  Celui-ci  a  contribué  pour  une  petite  part  à 
notre  triomphe.  Qu'il  aime  toujours,  que  toujours  il 
jouisse  d'un  amour  sans  nuage  !  » 
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oici  le  temps  où  la  terre,  parée 
de  tout  son  éclat ,  étale  les  ri- 
chesses de  la  végétation.  Cou- 
verte d'un  vert  feuillage ,  la  foret 
sombre  résonne  des  chants  plain- 
tifs de  Philomèle.  Elle  frémit  au 
souffle  du  zéphyr  et  regrette  que 
sa  verdure  ne  soit  pas  éternelle.  En  ce  nouveau  mois, 
la  belle  Cythérée  toute  nue  conduit  elle-même  les  danses 
des  Hamadryades  couronnées  de  fleurs.  Au  milieu  d'elles, 
le  cruel  Amour,  vêtu  d'une  tunique  d'or,  frappe  le  gazon 
d'un  pied  léger. 


ELEGIES     SOLENNELLES 


Chaque  année,  dieux  puissants,  vous  l'avez  voulu,  cette 
époque  sera  consacrée  à  ma  Muse,  soit  que  je  parcoure 
les  routes  du  continent,  soit  que  la  mer  me  transporte 
sous  des  cieux  inconnus.  Ce  mois  a  vu  mon  front  pâlir 
pour  la  première  fois;  il  a  été  témoin  de  mon  désespoir 
alors  que,  mes  yeux  et  ma  démarche  trahissant  les  feux  de 
l'Amour,  j'allais  d'un  pas  chancelant  dans  des  lieux  écar- 
tés, ou  que,  debout  à  la  porte  de  ma  maîtresse,  je  bra- 
vais, impassible,  la  pluie  et  l'ouragan.  Il  a  vu  aussi  mes 
transports  de  joie  quand  les  doux  yeux  de  ma  belle  me 
lançaient  un  regard  caressant. 

Amour,  qui  trempes  tes  dards  dans  le  sang  des  mortels, 
et  qui  mêles  nos  plaisirs  de  larmes  amères,  reçois  ces  vers 
que  je  suspends  au  myrte  maternel.  Tous  les  ans,  si  tu 
m'es  favorable,  je  t'adresserai  pareil  hommage. 

Et  vous,  jeunes  amants,  beautés  folâtres  qui  embellissez 
les  danses  en  ce  mois  fleuri  de  Mai,  n'attendez  pas, 
pour  vous  divertir,  que  le  printemps  s'écoule  et  que  le 
temps  passe.  Bientôt  l'hiver  amènera  ses  neiges  et  ses 
glaces;  la  vieillesse  s'avancera  d'un  pas  silencieux  suivie 
de  la  Mort,  le  front  ceint  d'un  nuage  épais. 
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E  riant  aspect  du  ciel  et  de  la  nature,  la  terre 
émaillée  de  fleurs,  les  berceaux  des  forets 
ombreuses,  le  doux  zéphyr  qui  balance  le 
feuillage  des  arbres ,  les  Napées  étendues  avec 
les  Satyres  au  fond  des  grottes  sombres,  l'Amour  armé 
de  son  arc,  et  Vénus  elle-même,  tout  m'annonce  que  l'é- 
poque de  mon  hommage  annuel  est  arrivée. 

Allons,  jeune  homme,  apporte-moi  des  parfums,  des 
violettes.  Que  sur  ma  table,  tapissée  de  fleurs,  écume  un 
vin  généreux.  Que  ma  tête  soit  couronnée  de  fleurs.  Que 
ces  guirlandes,  en  touchant  mon  front,  partagent  ma  lan- 
gueur. Qu'à  mes  côtés  prenne  place  une  belle  brune, 
dont  les  yeux  noirs  et  la  chevelure  d'ébène  me  rappelle- 
ront mes  anciens  feux.  Qu'enlacée  dans  mes  bras,  elle 
couvre  mes  lèvres  de  délicieux  baisers,  comme  celle  qui, 
la  première  ,  me  subjugua  par  ses  regards  et  triompha  de 
ma  fierté.  Vous  aussi,  Muses,  invitées  à  cette  fête,  favo- 
risez-nous d'un  concert  joyeux.  Ce  qui  ne  s'est  pas  encore 
vu,  je  suis  le  premier  qui  ai  voulu  célébrer  ma  flamme  par 
un  hommage  annuel. 
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Qu'en  ce  jour  Éole  emprisonne  les  vents;  que  le  ciel 
brille  sans  nuages,  sans  soleil  ardent.  Qu'il  s'écoule  tout 
entier  exempt  de  trouble,  ce  mois  qui,  hélas  !  ne  devrait 
pas  tenir  son  nom  de  Maïa.  Il  appartient  à  Vénus ,  et  si 
cette  déesse  préfère  Avril,  c'est  au  fils  de  Vénus  qu'il 
doit  être  consacré.    ■ 

Il  est  vrai  que  Maïa,  la  belle  nymphe^avec  qui  Jupiter 
commit  un  doux  larcin,  a  donné  naissance  à  un  dieu  char- 
mant, illustre  à  la  fois  par  la  lyre  et  par  l'éloquence,  re- 
marquable par  son  visage  et  par  sa  chevelure.  Qu'il  daigne 
fêter  avec  moi  le  mois  maternel.  Le  front  couronné  de 
roses,  vêtu  d'un  long  manteau ,  qu'il  s'avance  d'un  pas 
aviné,  et  que  sous  sa  main  légère  vibre  le  luth  harmo- 
nieux. 

Que  l'Amour  folâtre,  exécutant  autour  de  lui  des 
danses  effrénées,  triomphe  de  son  poëte  vaincu.  Qu'il 
tire  de  son  carquois  ces  mêmes  traits  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  ont  enflammé  mon  sang,  et  que  d'une  voix 
arrogante,  insultant  à  ma  défaite,  il  étale  fièrement  à  mes 
yeux  ces  dards  trop  connus. 

Alors,  averti  d'accomplir  mes  serments,  je  consom- 
merai l'amoureux  sacrifice.  Et  pour  que  rien  ne  manque 
à  cette  solennité,  je  suspendrai  les  vers  que  j'ai  com- 
posés au  feuillage  d'un  myrte,  dont  les  tendres  rameaux 
exhaleront  un  doux  murmure  au  souffle  caressant  du 
zéphyr.  J'y  ajouterai  ceci  :  Ton  poëte,  auguste  Cu- 
pidon,  te  dédie  ces  vers  en  reconnaissance  de  ton  joug 
bienfaisant. 
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Vest  moi,  divin  Cupidon,  qui,  chaque  année, 
lîau  mois  de  mai,  ai  suspendu  des  vers  dans 
ton  temple,  quand,  sur  une  terre  meilleure, 
Jun  meilleur  amour  réchauffait  mon  cœur  en 
proie  à  un  doux  martyre.  Ne  pourrais-je  pas  me  dégager 
sans  crainte  de  ce  soin,  aujourd'hui  que,  exilé  bien  loin 
de  ma  chère  patrie,  je  suis,  hélas  !  si  éloigné  de  l'ancienne 
flamme  qui  pour  la  première  fois  a  embrasé  mes  sens?  De 
plus,  grâce  à  toi,  j'ai  essuyé  les  rigueurs  de  l'amour,  en 
pliant  sous  le  joug  d'une  nouvelle  maîtresse  ,  de  l'inhu- 
maine Néère,  dont  le  visage  impitoyable  m'accablait  de 
ses  dédains.  Oui,  si  je  refusais  de  tenir  mes  serments,  ta 
mère  m'accorderait  sûrement  mon  pardon.  Elle  garde 
attaché  à  son  arbre  l'hommage  annuel  que  je  t'ai  voué, 
Amour,  lorsque  tu  me  prodiguais  tes  faveurs.  Tu  te 
montres  dur  :  à  dieu  cruel,  autel  nu.  Si  mon  vaisseau  en- 
richissait la  mer  de  Lybie,  offrirais-je  un  présent  d'or  aux 
enfants  de  Léda?  Si  je  mourais,  exilé  sur  une  plage  loin- 
taine, décernerais-je  un  riche  sacrifice  à  Jupiter  qui  pro- 
cure le  retour?  Mon  héritier  s'y  refuserait,  et,  devant  un 
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tribunal ,  Jupiter  lui-même  perdrait  honteusement  son 
procès. 

L'arc  et  les  torches  vengeresses  nous  inspirent  donc 
plus  d'effroi  que  les  traits  brûlants  du  père  de  la  foudre? 
Pardonne,  Jupiter;  ton  sceptre  fléchit  devant  ton  petit- 
fils,  et,  sous  la  torche  de  l'Amour,  ta  foudre  à  triple  dard 
s'émousse.  Ses  temples  seront  parfumés  de  fleurs  éter- 
nelles; sur  le  sol  engraissé  ruissellera  le  sang  des  victimes. 
On  brûlera  des  rameaux  de  myrte  en  guise  d'encens 
mâle,  et  sur  un  autel  de  frais  gazon  le  feu  sera  allumé 
éternellement. 

Moi-même,  Enfant  nu,  je  t'élèverai  une  statue  aussi 
fameuse  que  celle  que  ta  mère  possède  à  Gnide  au  milieu 
des  eaux.  Sur  ton  front  d'une  blancheur  de  neige  s'épar- 
pilleront des  cheveux  d'or  ;  des  flèches  d'or  garniront  ton 
carquois  de  même  couleur.  Sur  tes  épaules  rayonneront 
deux  ailes  d'or  et  ton  arc  terrible.  Tout  le  reste  sera  en 
marbre  de  Paros.  A  côté  je  placerai  (tu  n'en  rougiras 
pas,  divin  Enfant)  le  portrait  de  Julie  sculpté  de  la  main 
du  poëte  son  amant. 

Chantons  maintenant  Mai  couronné  de  roses,  afin  qu'il 
daigne  reparaître  et  fleurir  souvent  pour  moi.  Mai  fait 
éclore  les  fleurs  ;  en  Mai ,  l'année  se  pare  de  toutes  les 
splendeurs  du  printemps.  Mai  alimente  les  plaisirs  de 
Vénus;  Mai  nourrit  la  moisson  naissante  et  les  jeunes 
bourgeons  de  Bacchus,  Jadis,  il  m'en  souvient,  il  a  favo- 
risé mon  attente  ;  il  a  entendu  les  premiers  soupirs  d'un 
amant  malheureux,  il  a  vu  mes  premières  larmes  et  il  y  a 
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compati.  Il  a  voulu  que  le  zéphyr  mêlât  ses  plaintes  aux 
miennes  en  agitant  le  feuillage  au  fond  ignoré  des  bois, 
et  que  la  chaude  haleine  du  soleil  séchât  les  pleurs  qui 
m'inondaient,  comme  elle  fait  disparaître  la  rosée  du 
printemps.  Mai,  ornement  des  mois,  Mai,  délices  des 
bergers,  père  de  l'abondance,  fête  de  la  terre  luxuriante, 
partage  les  hommages  que  nous  offrons  à  l'Enfant  ailé; 
pour  toi  l'autel  est  jonché  de  roses  écarlates.  Nos  chants 
nouveaux,  nos  applaudissements  joyeux,  sont  en  l'honneur 
du  divin  Enfant,  en  l'honneur  de  Mai. 

Parais  et  sois-moi  favorable,  déesse  des  fleurs  multico- 
lores. La  rose,  la  violette,  le  thym  argenté  t'appellent; 
pour  toi  le  narcisse  étale  son  diadème  de  pourpre;  pour 
toi  le  lis  resplendit,  le  lis  éclatant  de  blancheur  que 
cueille  une  main  virginale;  pour  toi  tous  ces  trésors  que 
dans  les  jardins,  ton  antique  domaine,  fait  éclore  le 
souffle  fécond  de  ton  amant.  Je  te  cède  la  troisième  part 
dans  mes  hommages.  Quitte  tes  jardins,  déesse  folâtre, 
accours,  telle  que  tu  parus  à  Zéphyr,  quand,  séduit  par 
tes  attraits ,  il  t'enveloppa  sans  résistance  dans  ses  ailes 
caressantes;  telle  que,  du  haut  de  la  voûte  éthérée,  tu 
contemplais  les  jeux  solennels  que  Rome,  fille  de  Mars, 
célébrait  en  ton  honneur.  A  défaut  des  jeux  des  Ro- 
mains, Second  a  emprunté  leur  langue,  et,  du  fond  de 
l'Hespérie,  où  le  Tage  bondissant  vomit  des  sables  d'or, 
il  t'adresse  ces  vers  mêlés  au  chant  matinal  des  oiseaux.  Ces 
vers  sont  bien  préférables  aux  spectacles  de  l'antiquité; 
le  temps  a  détruit  ceux-ci,  ceux-là  vivront  éternellement. 
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Amour  charmant ,  charmante  Vénus,  Bacchus,  et  toi, 
vénérable  Apollon,  ah  !  faites  que  vive  à  jamais  ce  sou- 
venir de  la  flamme  qu'ont  allumée  les  regards  brûlants  de 
Julie,  et  que  mes  vers  assurent  un  nom  illustre  à  celle 
qui,  la  première,  a  régné  sur  mon  cœur! 


LIVRE    DEUXIEME 


PREMIERE   ÉLÉGIE 


qui  dédierai-je  ces  vers  élégia- 
ques?  A  toi  qui  te  plais  à  les  lire, 
et  dont  Vénus  épanouit  le  front 
joyeux.  Esprits  sérieux,  livrez-vous 
loin  d'ici  à  vos  travaux;  laissez-moi 
suivre  la  pente  où  m'entraînent  les 
Uois  de  l'Enfant  ailé.  Tant  que  ma 
jeunesse  jouira  des  belles  fleurs  du  printemps  et  que  mes 
cheveux  n'auront  point  blanchi,  mes  vers  célébreront  les 
Nymphes,  les  Grâces,  les  Sylvains  aux  pieds  de  chèvre, 
les  forêts  et  l'azur  des  eaux  ;  je  chanterai  Vénus  et  le  dieu 
folâtre  qui  se  tient  à  ses  côtés,  l'Amour,  qui  mêle  les 
soucis  à  nos  joies.  Quand   les  glaces  de   l'hiver  auront 
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éteint  mes  feux,  il  sera  temps  pour  moi  d'étudier  les  se- 
crets de  la  nature,  les  différentes  parties  dont  se  compose 
le  vaste  univers,  l'influence  bonne  ou  mauvaise  des  astres. 

Je  n'évoquerai  pas  les  mânes  de  Virgile  des  bords  de 
TAchéron,  en  portant  sur  sa  tombe  sacrée  des  couronnes 
de  fleurs.  Je  laisserai  dormir  en  paix  l'urne  d'Homère;  je 
n'immolerai  point  de  victimes  aux  cendres  d'Hésiode. 
Ah!  seconde-moi  seulement,  ombre  légère  du  chantre 
de  l'Ombrie,  si  ma  bouche  a  toujours  célébré  le  nom  de 
Cynthie.  Viens  agiter  trois  fois  tes  ailes  sonores  autour 
de  ma  tête;  je  me  prosternerai  et  je  ferai  entendre  trois 
fois  des  paroles  favorables.  Puis,  quand  sur  l'autel  aura 
fumé  l'encens  d'Arabie  et  que  je  me  serai  rendu  le  Léthé 
propice,  je  t'aspergerai  d'une  blanche  rosée  de  lait,  et 
je  prendrai  congé  de  toi,  pour  que  Cynthie  ne  soit  pas 
longtemps  privée  de  son  cher  poëte. 

Stériles  ténèbres,  oubli  des  siècles  à  venir,  de  grâce, 
éloignez  d'ici  vos  mains  soporifiques.  Ce  livre  est  sous  la 
garde  de  Vénus;  l'Amour  l'éclairé  de  sa  torche  sacrée.  Si 
pourtant  ces  vers  périssent  sous  les  ravages  du  temps  et 
que  mon  nom  vienne  à  s'effacer,  je  dormirai  plus  tran- 
quille si  mon  frère  Nicolas,  si  Marius,  mon  poëte  bien- 
aimé,  survivent  à  mes  destins.  Frères,  qui  êtes  ma  joie, 
fasse  le  ciel  que  vos  vers  me  survivent  ! 

Ingénieux  Marius,  que  ta  Barque1  me  conduise  à  tra- 
vers les  âges;  je  serai   pour  elle  un  poids  léger.  Cette 

i .    Poëme  d'Adrien  Marius,  frère  de  Jean  Second. 
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Barque,  Cypris  l'échangera  contre  sa  conque  brillante,  et 
la  préférera  à  son  attelage  de  colombes. 

Et  toi,  Nicolas,  accorde-moi  un  asile  dans  tes  champs, 
au  milieu  des  belles  Dryades  et  des  Naïades.  Tu  as  chanté 
la  cime  divine  du  Mont-Serrat;  c'est  elle  qui,  la  pre- 
mière, t'a  ouvert  le  chemin  des  cieux  et  qui,  élevant  jus- 
qu'aux nues  ton  front  couronné  de  lauriers,  t'a  aplani  la 
route  qui  mène  au  sommet  du  Parnasse.  La  barbare  Cinga 
t'a  entendu  naguère  répéter  sur  ses  rives  les  accents  fa- 
voris de  l'antique  Latium  :  Narcisse  mourant  près  d'une 
fontaine  transparente  et,  sous  la  rosée  de  ses  larmes, 
changé  en  fleur  pourprée;  toutes  les  jeunes  filles  soupi- 
rant pour  le  bel  enfant,  toutes  les  déesses  éprises  d'amour 
pour  lui;  Narcisse  fuyant  les  jeunes  filles  qui  le  poursui- 
vent à  travers  les  champs  et  les  déesses  qui  le  cherchent 
dans  la  profondeur  des  bois.  Celle  qui  brûla  pour  lui  des 
feux  les  plus  vifs,  Echo,  la  déesse  sonore,  applaudit  à  tes 
chants.  Narcisse  lui-même  a  entendu  tes  vers  du  fond  du 
ténébreux  empire,  et  il  en  est  devenu  plus  amoureux  de 
lui.  Il  ne  consulte  plus  maintenant  le  miroir  du  Styx  :  tes 
vers  le  font  paraître  bien  plus  beau.  Attirée  par  de  tels 
accords,  Calliope,  dit-on,  vient  de  franchir  avec  joie  les 
neiges  des  Pyrénées.  Heureuse  de  ce  bienfait,  que  l'Es- 
pagne cueille,  en  ton  honneur ,  des  lauriers  vierges  dans 
les  jardins  de  l'Hespérie;  que,  pour  toi,  les  nymphes  de 
la  Cinga  tressent  en  couronnes  le  narcisse  pourpré  et  le 
lierre  flexible. 
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rg^ouRQUOi,  Vénérilla,  tardes-tu  à  venir  àPheure 
Idite?  Le  lit  est  prêt;  sur  ce  lit  t'attendent 
des  plaisirs  aussi  vifs  que  ceux  que  fit  goûter 
jà  la  fille  de  Tyndare  l'adultère  Paris  quand, 
libre  d'inquiétude,  il  eut  débarqué  sur  la  terre  d'Ilion. 
Vénus  elle-même  a  parsemé  le  lit  de  violettes,  d'ama- 
rantes écarlates,  et  l'a  arrosé  des  parfums  de  Cypre;  l'A- 
mour lui-même  l'a  éclairé  de  sa  torche  ardente,  en  sau- 
tant d'un  pied  agile  par-dessus  les  supports  éclatants  de 
blancheur. 

Pourquoi  tarder,  ma  belle?  Te  joues-tu  donc  de  ton 
amant?  Ou  bien  ne  me  tourmentes-tu  par  un  léger  retard 
que  pour  me  dédommager  par  de  plus  vives  caresses  et 
m'enivrer  à  longs  traits  d'un  amour  différé?  Ah!  que  tu 
te  fais  attendre!  L'heure  si  lente  est  moins  lente  que  toi. 
Que  tu  comptes  mal  les  moments  que  je  compte  ! 

Mais  pourquoi  les  compterais-tu,  lorsque  tu  te  plais  à 
tromper  ton  amant?  Cette  heure  est  peut-être  destinée  à 
d'autres.  Pendant  que  je  me  repais  en  imagination  de  tes 
caresses,  de  tes  délicieux  baisers,  de  mille  plaisirs  tour  à 
tour  donnés  et  rendus;  pendant  que  mes  vains  embrasse- 
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ments  étreignent  le  vide,  que  je  tends  mon  cou  à  des 
mains  absentes,  et  qu'au  moindre  bruit  que  le  souffle  du 
vent  fait  naître  dans  la  maison  je  crois  entendre  les  pas 
chéris  de  ma  maîtresse ,  parjure,  dans  la  douce  chaleur  du 
lit  tu  en  caresses  un  autre  avec  lequel  tu  détruis  les  joies 
qui  m'étaient  promises.  Peut-être  à  vos  plaisirs  coupables 
se  mêle-t-il  sur  mon  compte  des  propos  plaisants  qui  exci- 
tent vos  sourires. 

Ah  !  pourquoi  porter  sur  une  innocente  d'aussi  odieuses 
accusations?  Oui,  c'est  elle;  je  reconnais  la  légèreté  de 
ses  pas.  Elle  va  entrer  dans  ma  chambre  dans  tout  l'éclat 
de  sa  parure.  Me  trompé-je?  Est-ce  Hylax  qui  crie  à  ma 
porte? 
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endant  que  tu  embrases  tout  de  la  flamme 
de  tes  yeux,  ma  belle,  pourquoi  ton  cœur 
est-il  plus  froid  que  les  neiges  de  la  Scythie? 
Le  méchant  Amour,  l'effroi  de  sa  mère  et  de 
Jupiter,  craint-il  de  te  blesser  parce  que  tu  es  trop  belle? 
Non,  assurément  il  ne  le  craint  pas;  il  aime  de  pareilles 
victoires,  et  la  blessure  des  belles  est  toujours  pour  lui 
un  triomphe.   Mais  l'éclat  de  tes  yeux,  qui  ne  le  cède 
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point  aux  rayons  de  Phébus,  fait  pâlir  et  éteint  les  torches 
d'Idalie.  L'Amour  s'en  afflige  :  ses  joues  enfantines  se 
colorent  d'une  rougeur  de  feu  ;  ses  yeux  menaçants  ont 
bien  de  la  peine  à  retenir  leurs  larmes. 

Faible  enfant,  dont  l'affront  va  rejaillir  sur  ta  mère, 
laisse  ta  torche  et  sers-toi  de  tes  dards.  Si  cependant  tu 
ne  veux  pas  percer  ce  beau  sein  de  peur  de  meurtrir  et 
d'ensanglanter  sa  blancheur,  approche  tes  torches  éteintes 
des  yeux  de  ma  maîtresse ,  elles  retrouveront  aussitôt  la 
flamme  qu'elles  ont  perdue.  Puis,  quand  elle  goûtera, 
pendant  la  nuit,  les  douceurs  du  repos,  et  que  le  som- 
meil fermera  ses  deux  astres,  embrase-la  sourdement  jus- 
qu'aux moelles  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  afin  qu'elle 
aspire  un  long  tourment.  Et  si,  grâce  à  mes  conseils,  tu 
obtiens  la  victoire,  auguste  Amour,  épargne  à  ton  poëte 
la  violence  de  tes  feux. 
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a  chère  Lydie  m'a  frappé  d'une*neige  glacée. 
«  Ces  traits-là,  me  disais-je,  sont  sans 
doute  exempts  de  flamme.  »  Non,  ils  n'en 
étaient  pas  exempts  ;  l'eau  recelait  des  étin- 
celles  et   une  flamme  aqueuse  pétille  dans  mes  veines. 
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Hélas!  comment  ferai-je  pour  éviter  le  feu,  s'il  me  faut 
craindre  l'eau  durcie  par  le  froid?  Le  froid  a  excité  cet 
embrasement,  le  froid  ne  saurait  l'éteindre;  c'est  d'un 
embrasement  semblable  que  peut  naître  le  froid. 

Éprouve  un  feu  pareil  au  mien,  Lydie,  et  tu  soula- 
geras mon  amour  malheureux.  C'est  ta  froideur  qui  me 
fait  souffrir. 


CINQUIÈME  ÉLÉGIE 


brI  tu  ne  m'avais  pas  donné,  nature,  un  cœur 
,aussi  tendre,  aucune  belle  ne  me  foulerait  aux 
pieds,  je  n'essuierais  pas  si  souvent  les  mépris 
„ d'un  visage  dédaigneux,  je  n'appliquerais  pas 
de  doux  baisers  sur  des  yeux  irrités  ;  on  ne  me  verrait 
point,  par  une  lâche  complaisance,  appuyer  les  louanges 
que  ma  maîtresse  décerne  à  mon  rival. 

Dure  amante,  amante  indigne  de  mes  chants,  dont  le 
cœur  est  plus  froid  que  les  neiges  des  Alpes  !  Je  fais  de 
ta-  beauté  un  éloge  menteur,  pour  que  l'on  te  juge  tout 
autre  que  tu  n'es.  Tandis  que  moi,  poète,  je  te  loue,  un 
autre,  un  barbare,  savoure  ces  charmes  que  j'ai  vantés  et 
s'enflamme  à  mes  accents.  Je  vois  tes  yeux  abattus,  ton 
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cou  sillonné  de  morsures,  ton  lit  en  désordre  qui  ^ac- 
cuse. Néanmoins,  je"  l'avoue,  je  te  dépeins  comme  la 
plus  chaste  des  vierges,  et  je  fais  un  récit  pompeux  de  ta 
vertu.  Et  toi,  dure  Néère,  pour  que  je  ne  croie  pas  avoir 
menti,  tu  repousses  toujours  mes  prières  d'un  air  pudique. 
Lorsque  ta  porte  est  ouverte  aux  autres  à  double  bat- 
tant, et  que  de  nombreux  amants  quittent  ton  seuil, 
épuisés,  tu  persistes  à  être  chaste  pour  moi  seul;  c'est  la 
juste  récompense  que  le  poëte  menteur  retire  de  ses  faux 
écrits. 

Ah!  cruel  Amour,  et  toi  plus  cruelle  encore,  Néère, 
qui,  hostile  ou  non,  es  toujours  belle,  un  jour  viendra 
sans  doute  où,  libre  d'amers  soucis,  je  renverserai  vos  tor- 
ches avec  dédain.  Déjà  mon  cœur  devient  de  pierre  et 
de  fer;  déjà  je  vous  surpasse  même  en  dureté,  race  per- 
fide, beautés  qu'hélas  !  j'ai  trop  aimées,  fléau  insidieux  de 
la  sagesse.  On  ne  me  verra  plus  désormais  vous  adresser 
à  genoux  une  humble  prière,  et  essuyer  en  silence  vos 
reproches  sanglants.  Blessé  par  vous,  je  ne  dirai  plus  que 
c'est  moi  qui  vous  ai  blessées;  je  ne  verserai  plus  des  lar- 
mes de  repentir,  je  ne  me  dirigerai  plus  à  contre-cœur 
vers  un  seuil  où  l'on  m'accable  de  mépris.  Ah!  périsse 
quiconque  peut  se  soumettre  à  de  pareils  affronts  ! 

Dure  Néère,  Néère  indigne  de  mes  chants,  dont  le 
cœur  est  plus  froid  que  les  neiges  des  Alpes  !  Quand 
viendra  un  amant  couvert  d'un  riche  manteau  ,  tu  ne  me 
feras  plus  cacher  dans  le  premier  coin  venu,  afin  de 
prendre  les  dieux  à  témoin  et   de  lui  jurer,  sur  sa  tête, 
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perfide  !  et  sur  la  tienne,  que  tes  nuits  s'écoulent  chastes 
et  solitaires,  et  que  pas  un  homme  ne  franchit  ton  seuil. 
Quand  viendra  un  amant  à  la  bourse  bien  garnie,  je 
n'appliquerai  plus  mes  baisers  à  tes  servantes,  pour  que  tu 
dises  en  riant  :  «  Excusez  sa  hardiesse,  il  est  amoureux  fou 
de  ma  servante.  »  Celui  qui  peut  supporter  sans  douleur 
de  telles  humiliations  endurera  le  vautour  de  Promé- 
thée;  il  roulera  avec  joie  l'énorme  rocher  de  Sisyphe;  il 
ne  sentira  pas  les  ardeurs  de  la  soif  dans  les  eaux  de  Tan- 
tale, et,  renfermé  dans  l'airain  de  Pérille,  il  comprimera 
ses  gémissements  pour  que  l'affreuse  machine  ne  vomisse 
pas  ses  cris  avec  la  fumée. 
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adis,  un  amant,  atteint  d'une  flèche  de  l'En- 
fant ailé,  languissait,  quand  tout  à  coup  il 
sentit  le  dard  glacé  de  la  Mort.  Les  deux 
traits  étaient  restés  sur  son  corps  sans  vie  : 
l'Amour  et  la  Mort  vinrent  chacun  retirer  le  leur.  L'A- 
mour arracha  le  sombre  fer  à  la  pointe  horrible.  Ah  !  que 
fais-tu,  enfant?  Ce  ne  sont  point  là  tes  traits.  La  Mort, 
de  sa  main  livide,  saisit  le  dard  étincelant,  et  l'insensée 
disparut  dans  les  airs. 
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A  peine  partis,  ils  reprennent  tous  deux  leur  triste 
office  et  vont  à  la  recherche  de  leurs  victimes.  Les  coups 
pleuvent  des  arcs  étrangers,  et  chacun  des  assaillants  pro- 
duit un  mal  inconnu.  La  Mort  maudit  les  vains  effets  de 
son  arc  puissant  ;  l'Amour  pleure  les  ravages  de  sa  main 
délicate.  Enfin,  à  force  de  porter  des  coups  trompeurs, 
ils  reconnurent  tous  deux  la  cause  de  leur  méprise.  Les 
jeunes  gens  souillaient  dans  la  poussière  les  pommettes 
de  leurs  joues,  que  l'Amour  conviait,  hélas!  à  de  doux 
baisers.  Mille  têtes  chenues  se  couronnaient  de  fleurs 
printanières,  et  Perséphone  s'en  arrachait  les  cheveux. 
Que  faire?  Ils  jetèrent  au  loin  leurs  fausses  flèches,  et 
tirèrent  tous  deux  de  leur  carquois  un  nouveau  trait. 
Fort  bien  :  mais  le  poison  pénétra  dans  l'arc  de  l'Amour. 
C'est  depuis  ce  jour  qu'il  a  fait  mourir  tant  de  mal- 
heureux. 


LIVRE     DEUXIÈME  63 


SEPTIÈME  ÉLÉGIE 


e  coup  qui  nous  frappe  lorsque  nous  som- 
mes au  comble  de  nos  vœux  produit  une 
douloureuse  impression.  Si  la  terre  aride  ne 
rend  pas  le  dépôt  qu'on  lui  a  confié,  le  la- 
boureur malheureux  accuse  les  destins  avec  moins  d'em- 
portement que  si  la  moisson  jaunissante  était  saccagée 
par  des  pluies  torrentielles.  Le  matelot  novice,  qui  s'em- 
barque pour  la  première  fois,  se  débat,  sans  trop  mur- 
murer, contre  le  naufrage.  Mais  si,  après  avoir  parcouru 
l'univers,  en  revoyant  sa  patrie,  sa  tète  blanchie  est  sub- 
mergée par  les  flots,  ah!  que  d'imprécations  il  vomit 
contre  les  nymphes  de  la  mer  et  contre  Neptune  !  Hélas  ! 
je  me  plains  d'avoir  été  trompé  par  un  amour  menteur, 
et  ma  plainte  n'est  pas  au-dessous  de  ces  maux. 

La  belle  Justine  embrasait  mon  âme;  digne  de  la 
couche  de  Jupiter,  elle  était  plus  encore  faite  pour  moi. 
Son  teint  avait  l'éclat  de  la  fleur  blanche  de  Vénus  na- 
geant sur  la  liqueur  pourprée  de  Bacchus.  Ses  yeux  bril- 
laient comme  les  pierres  étincelantes  que  le  noir  Indien 

i .  Jean  Second  a  composé  cette  élégie  pour  un  Espagnol  de 
ses  amis,  Gonzalve  Pérès. 
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recueille  dans  les  mers  d'Orient.  Du  feu  de  ses  regards 
Cupidon  forgea  de  nouveaux  traits. «  Ces  armes ,  dit-il, 
sont  plus  redoutables  que  les  miennes.  » 

Le  dieu  avait  raison.  Mais  comme  nulle  autre  beauté 
n'était  plus  digne  de  s'enorgueillir  de  ma  défaite,  j'op- 
posai bravement  ma  poitrine  à  ses  flammes  invincibles  et 
je  sentis  légèrement  la  violence  de  ses  coups.  Tel  un 
soldat,  ivre  de  vin  et  de  colère ,  après  avoir  saisi  ses 
armes  d'une  main  frémissante,  court  au-devant  des  épées, 
reçoit  cent  blessures,  et  s'en  revient  du  champ  de  ba- 
taille plein  de  force  et  d'ardeur.  Il  essuie,  au  lieu  de  sa 
sueur,  son  sang  qui  ruisselle,  et  voit  son  mal  avant  de  le 
sentir.  Bientôt  ses  genoux  fléchissent,  il  tombe  par  terre, 
et  sa  vie  s'écoule  avec  son  sang.  L'Amour  se  glisse  insen- 
siblement dans  tous  mes  membres,  comme  une  petite 
étincelle  allume  un  grand  incendie. 

Mes  amis  s'étonnaient  alors  de  ma  pâleur,  de  mes 
yeux  abattus,  de  mes  pas  mal  assurés.  Ils  riaient  de  mes 
soupirs,  de  mes  propos  vides  de  sens,  de  mes  joues  sans 
cesse  mouillées  de  larmes.  Les  soucis  amers  ne  me  quit- 
taient ni  jour,  ni  nuit;  ni  Cérès,  ni  Bacchus  n'avaient 
d'attrait  pour  moi.  Les  étoiles  brillaient  en  vain  au  firma- 
ment obscur;  Phébus  agitait  ses  coursiers  dans  un  ciel 
voilé  de  nuages.  L'arbre  était  sans  feuillage;  la  prairie, 
sans  gazon;  la  source  enlaidie  avait  terni  le  miroir  de  ses 
eaux.  Mon  corps  n'était  plus  qu'une  ombre  légère;  j'al- 
lais être  mis  au  rang  des  trépassés. 

Seule,  la  belle  Justine,  en  jetant  un  œil  caressant  sur 
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ma  cendre  muette,  me  rendait  la  vie  par  ses  regards. 
Alors  les  jours  et  les  nuits  m'étaient  agréables;  j'aimais 
les  présents  de  Cérès,  j'aimais  ceux  de  Bacchus.  Les 
étoiles  d'or  brillaient  au  firmament  resplendissant  de 
clarté;  le  beau  Phébus  conduisait  ses  coursiers  dorés. 
L'arbre  était  couvert  d'un  vert  feuillage;  la  prairie  était 
tapissée  d'un  gazon  verdoyant,  et  de  la  source  jaillissait 
une  eau  transparente. 

Chose  horrible!  des  joies  inquiètes  entremêlées  de 
larmes,  voilà  ce  qu'on  appelle  l'amour  !  Le  temps,  qui 
calme  tout,  ne  m'a  pas  guéri;  les  longs  voyages  n'ont 
point  changé  ma  flamme.  J'ai  visité  la  terre  féconde  des 
Romains,  après  avoir  franchi  la  Méditerranée  et  abordé 
sur  les  côtes  de  la  Toscane,  où  l'Apennin,  frappé  du 
bruit  de  mes  accents,  a  plus  d'une  fois  porté  mes  plaintes 
aux  flots  sourds.  J'ai  vu  les  peuples  de  l'Autriche,  où  le 
Danube  immense  roule  ses  eaux  célébrées  sous  un  double 
nom.  Les  ruines  de  la  Hongrie  m'ont  vu  pleurant,  non 
les  tristes  désastres  de  leur  malheureux  pays,  non  les  fu- 
reurs d'un  voisin  sanguinaire,  non  les  ennuis  d'un  long  et 
pénible  voyage,  mais  tes  dédains,  Justine,  6  toi  plus  dure 
que  ces  rochers  que  l'hiver  accable  de  neiges  éternelles! 
Transporté  de  là  vers  les  côtes  populeuses  de  la  Belgique, 
les  seuls  champs  qu'affectionnent  Vénus  et  son  fils,  j'ai 
vu  dans  les  carrefours  cent  beautés  éclatantes,  dont  pas 
une,  ma  bien-aimée,  n'a  troublé  mes  regards. 

Il  est  beau  de  garder  sa  foi.  La  déesse  de  Cythère, 
prenant  pitié  de  ma  douleur,  m'a  rendu  à  ma  chère  Es- 

6. 
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pagne.  Toi  aussi,  désarmée  en  voyant  la  constance  de  ma 
flamme,  tu  as  voulu  compatir  à  mes  maux.  Tu  as  senti 
s'allumer  en  toi  une  étincelle  de  mes  feux,  et  tu  as  con- 
damné tes  longues  rigueurs.  Plus  de  délai  :  déjà,  pour 
que  je  le  serrasse  dans  mes  bras,  tu  tendais  ton  cou  char- 
mant; tu  me  donnais  un  baiser  au  doux  murmure.  Tes 
yeux  non  muets  me  promettaient  quelque  chose  de  mieux  ; 
la  main  passée  autour  de  mon  cou,  tu  te  penchais  lan- 
guissamment  sur  moi.  Une  heure  suffisait  pour  nous  unir 
voluptueusement  tous  deux  et  nous  faire  savourer  les  dé- 
lices d'un  amour  réciproque.  Pendant  que  nos  langues 
entrelacées  se  joignent  dans  des  baisers  humides,  qu'une 
main  téméraire  voltige  çà  et  là,  que  nos  yeux  nagent  ivres 
de  volupté  et  que  tout  est  prêt  pour  les  doux  sacrifices 
de  Vénus,  soudain,  posant  sur  le  seuil  un  pied  fatal  à 
l'amour,  la  méchante  Larvie  interrompit  l'œuvre  pro- 
jetée... 

Funeste  vieille,  que  la  déesse  de  Cythère  te  donne  une 
vieillesse  indigente,  et  qu'elle  consume  d'un  feu  tardif 
ton  cœur  percé  de  traits!  Puisses-tune  rassasier  jamais  ta 
honteuse  flamme  et  ressentir  toujours  les  ardeurs  d'une 
cavale  indomptée  !  Que  tes  yeux,  qui  ont  violé  des 
amours  aussi  pures,  ne  dorment  jamais  sous  la  terre; 
qu'avant  d'être  ensevelis,  les  chiens  furieux  se  les  arra- 
chent et  qu'ils  en  dispersent  les  lambeaux  dans  les  lieux 
écartés;  qu'une  vieille  sorcière  les  ramasse  dans  son  dé- 
lire, et  qu'elle  les  fasse  brûler  sur  un  autel  magique,  en 
vomissant  sur  eux  d'horribles  imprécations  ! 
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auvre  lit ,  qui  supportes  le  poids  de  ton 
maître  immobile,  sans  une  douce  compagne, 
tu  n'es  témoin  d'aucun  plaisir.  Hélas!  quel 
sort  ennemi  m'a  condamné  à  ne  sentir  sur  ta 
couche  que  l'engourdissement  du  sommeil!  Certainement 
tu  serais  plus  heureux  avec  moi,  et  tu  en  es  digne,  si, 
comme  autrefois,  un  dieu  me  comblait  de  ses  faveurs; 
soit  que  la  facile  Julie  se  pendît  à  mon  cou,  Julie,  la  pre- 
mière étincelle  de  ma  flamme;  soit  que  ma  seconde  maî- 
tresse, de  ses  lèvres  vermeilles,  m'appliquât,  pendant  de 
longues  heures,  de  délicieux  baisers,  la  trop  difficile,  la 
trop  infidèle  Néère,  qu'à  tort  j'ai  rendue  célèbre  par  mes 
chants;  soit  qu'une  autre  beauté,  digne  de  mes  amoureux 
transports,  embrasât  mes  sens. 

Lit  moelleux,  je  ne  serais  plus  pour  toi  un  sujet  de 
honte,  et  tu  ne  porterais  plus  une  masse  inerte.  Tu  ne 
souhaiterais  ni  de  réchauffer  dans  ton  sein  Vénus  couchée 
avec  Mars  nu,  ni  de  favoriser  les  doux  larcins  de  l'incon- 
stant Jupiter.  Maintenant  nous  dépérissons  tristement 
ensemble  toute  l'année,  et  mes  destins  t'obligent  à  par- 
tager mon  sort. 
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Tendre  Amour,  enfant,  délices  de  la  terre  et  du  ciel, 
et  toi  qui,  sur  une  conque  légère,  rases  la  surface  des 
flots,  ô  vous  qui  ranimez  les  cœurs  languissants  par 
d'agréables  soucis,  vous  par  qui  sont  fécondés  Pair,  la 
terre  et  Peau  !  pourquoi  me  faire  souffrir,  moi,  poëte  au 
cœur  si  tendre,  en  me  privant  d'amour  ou  en  m'accor- 
dant  un  amour  malheureux? 

Il  m'en  souvient,  naguère  quand  j'étais  sans  amour,  j'ai 
demandé  que  votre  flamme  ne  s'éteignît  pas  en  moi.  Que 
de  tourments  m'a  causes-cette  simple  paroleJ  Je  suis  devenu 
la  proie  d'une  indigne  maîtresse.  La  perfide  sait  se  vendre 
la  même  nuit  à  trois  amants,  et  coucher  seule  en  les  écon- 
duisant  tous  trois.  «  Ne  manque  pas  de  venir»,  dit-elle; 
on  arrive,  et  la  fourbe  tient  sa  porte  fermée.  Elle  connaît 
Part  de  tromper  l'adolescent,  l'homme  mûr  et  le  vieillard 
qui  délire.  Quand  elle  le  veut,  la  parjure  éclate  en  san- 
glots, et  inonde  ses  joues  joyeuses  d'un  ruisseau  de 
larmes.  Quoiqu'elle  aime  les  présents*  ceux-ci,  loin  de 
profitera  celui  qui  donne,  ne  sont  que  les  lourdes  chaînes 
d'un  long  martyre.  Celui  qui  a  donné  est  relégué  avec 
mépris  parmi  les  vieux  amants  et  ressemble  à  l'antique 
statue  d'un  dieu  au  milieu  de  son  temple  détruit.  Celui 
qui  vient  de  donner  est  trop  nouveau,  et  ne  mérite  pas 
qu'elle  le  préfère  à  ceux  qui  lui  sont  unis  par  d'anciens 
nœuds. 

Elle  a  mille  prétextes  pour  demander  des  cadeaux  à 
son  amant;  elle  en  a  mille  pour  refuser  de  lui  accorder 
une  nuit.  Tantôt  elle  attend  un  bel  enfant  :  sur  l'ivoire 
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de  son  visage  brille  le  feu  de  la  rose;  nul  duvet  n'om- 
brage ses  membres  délicats  ;  c'est  elle  qui,  la  première, 
Ta  rendu  homme.  Tantôt  elle  jure  qu'elle  meurt  d'amour 
pour  un  autre,  et  que  son  cœur  n'est  pas  libre  pour  une 
nouvelle  flamme.  Tantôt  elle  ne  fait  plus  attention  aux 
gens  du  commun  depuis  qu'elle  a  goûté  les  caresses  des 
grands.  Souvent,  pâle,  elle  prétexte  un  violent  mal  de 
tète.  Souvent  elle  marque  tel  jour  au  coin  de  la  supersti- 
tion. Souvent  elle  se  lamente,  et,  simulant  des  transports 
de  colère,  ell&  imite  les  fureurs  de  la  bacchante  célébrant 
ses  mystères.  Aussitôt  l'amant  s'éloigne  la  bourse  vide; 
aussitôt  paraît  ce  bel  enfant,  qui,  les  genoux  ployés,  se 
traîne  avec  de  pénibles  efforts.  Nestor  de  Pylos  le  pren- 
drait à  coup  sûr  pour  son  aïeul  :  sous  une  forêt  de  sour- 
cils hérissés  s'enfoncent  ses  yeux  chassieux  et  éteints,  et 
une  hernie  s'échappe  de  ses  flancs  épuisés. 

Cesse  tes  artifices;  je  ne  les  connais  que  trop.  Tu 
pouvais  me  dire  franchement  :  «  Va-t'en,  tu  me  déplais  ; 
tes  présents  sont  menus,  et  tu  veux  en  amour  trop  de 
fidélité.  » 

Si  toutefois  le  trépied  de  Phébus  ne  trompe  pas  les 
poètes,  si  un  feu  sacré  anime  leurs  accents,  tu  seras  punie 
un  jour  de  ton  orgueilleux  dédain.  Tu  pleureras  dans  ta 
vieillesse  les  crimes  de  ton  jeune  âge,  alors  qu'au  lieu  de 
ta  beauté  une  pâleur  livide  couvrira  ton  front,  sillonné 
de  larges  rides,  et  que,  d'un  doigt  tremblant,  tirant  la 
laine  de  la  quenouille,  tu  l'enrouleras  autour  d'un  lourd 
fuseau.   Vénus   verra  en    riant   ces  larmes  d'une  vieille  ; 
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l'Amour  agile  applaudira  en  secouant  son  carquois;  tous 
mes  amis  et  moi  nous  nous  réjouirons  de  ta  honte. 

Puissé-je  voir  arriver  ce  jour  avant  que  je  meure  ! 
Alors,  ô  belle  Vénus,  je  déposerai  devant  tes  autels  les 
entrailles  pures  d'une  blanche  colombe.  Embrase  mon 
cœur  d'une  meilleure  flamme,  pendant  que  je  suis  encore 
au  printemps  de  la  vie.  Que  la  douce  haleine  du  bienveil- 
lant Cupidon  me  ranime,  et  que  les  noirs  soucis  dispa- 
raissent de  mon  âme  !  Vivent  le  plaisir,  la  gaieté,  les 
voyages!  Vivent  la  lyre,  les  coupes,  les  roses  baignées 
dans  le  vin  !  Vivent  les  jours  sans  nuage,  les  ténèbres  sans 
nuit,  les  nuits  sans  ténèbres,  les  amours  sans  dot  !  Vivent 
les  luttes  sans  haine,  les  combats  sans  blessure,  et  Vénus 
vaincue  par  le  sommeil  du  matin  ! 
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ôfOMMEil,  frère  indolent  de  la  mort  ténébreuse, 
et  dont  le  seul  charme  consiste  en  de  vains 


m 


fantômes,  garde-toi  de  fermer  les  yeux  mou- 
rants de  ma  maîtresse,  pendant  les  heures  si 
courtes  de  la  nuit  qu'elle  m'a  promise.  C'est  à  moi  que 
cette  nuit  appartient,  Sommeil,  et  non  à  toi.  Pourquoi, 
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méchant,  te  glisses-tu  d'un  vol  silencieux  auprès  de  mon 
trésor? 

Cesse,  si  tu  as  quelque  pudeur,  d'accabler  de  noirs 
embrassements  des  membres  plus  blancs  que  la  neige  des 
Pyrénées.  Poussant  des  soupirs  sur  sa  couche  solitaire, 
plus  d'une  jeune  fille  invoque  ta  présence  dans  le  vide 
de  ses  nuits.  Plus  d'une  épouse  charmante  à  côté  d'un 
mari  énervé  t'appelle  et  s'abandonne  sans  réserve  à  tes 
désirs.  Le  plus  lascif  des  dieux,  crois-tu  cacher  tes  amou- 
reux larcins  dont  aucune  vierge  n'est  exempte?  L'enfant 
qui  dort  dans  les  bras  chéris  de  sa  mère,  et  qui  est  pure 
encore  des  caresses  de  l'amour ,  t'a  senti  pourtant  étrein- 
dre  ses  sens  affaiblis  et,  muette,  a  vainement  imploré 
l'aide  maternelle. 

Sommeil,  les  lits  de  toutes  les  belles  te  sont  ouverts; 
souffre  qu'une  seule  veille  avec  moi  pendant  cette  courte 
nuit.  Elle  ne  veut  point  de  toi;  elle  se  dresse  en  s'ap- 
puyant  sur  son  coude  et  retombe  sur  mon  sein.  Vaincue 
de  nouveau,  ses  yeux  éclatants  abaissent  leurs  paupières, 
et  sa  voix  brisée  s'exhale  en  de  sourds  gémissements. 

Que  faire,  ma  bien-aimée  ?  Par  quel  remède  chasser  ce 
sommeil  qui  t'engourdit  ?  Je  ne  retirerai  pas  mes  bras  de 
ton  cou  prêt  à  tomber;  je  ne  t'incommoderai  point  par 
des  cris  aigus  ;  je  ne  veux  ni  pincer  tes  doigts,  ni  appuyer 
durement  mon  pied  sur  tes  jambes  et  sur  tes  pieds  aussi 
blancs  que  le  marbre.  J'essuierai  avec  mes  yeux  ou  plutôt 
avec  ma  bouche  tes  yeux  baignés  des  sucs  du  pavot. 
Je  prononcerai  ton  nom  avec  de  tristes  soupirs.  Je  mur- 
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murerai  des  paroles  magiques,  que  m'a  révélées  jadis,  au 
clair  de  lune,  une  vieille  sorcière,  instruite  des  rites  de  la 
Thessalie,  et  qui,  marchant  sans  crainte  sur  les  gardiens 
endormis,  m'a  conduit  dans  le  chaste  lit  d'une  vierge. 

Un  animal  veillait  pour  garder  la  toison  d'or  ;  pour 
garder  les  pommes  des  Hespérides  un  dragon  veillait. 
Veille  donc  à  ton  tour  dans  les  bras  d'un  amant  vigou- 
reux, de  peur  qu'une  autre  belle  ne  te  ravisse  tes  jouis- 
sances. 

Le  sommeil  s'en  va,  je  le  sens,  cette  poitrine  aimée 
pèse  moins  lourdement  sur  moi,  le  sommeil  s'en  va. 
Je  puis  maintenant  chanter  d'un  ton  plus  haut,  je  puis 
faire  entendre  de  nouveaux  accents  à  des  oreilles  ou- 
vertes. 

Le  disque  de  la  lune  n'a  point  atteint  le  faîte  des  cieux, 
où  se  reflètent  encore  les  rayons  fraternels.  Et  toi,  depuis 
longtemps,  hélas!  ensevelie  dans  un  profond  sommeil, 
tu  es  étendue  sur  le  lit  comme  une  masse  inerte,  pen- 
dant que  je  veille!  Vains  propos!  Elle  va  s'abandonner 
tranquillement  au  sommeil,  si  elle  sait  que  l'aurore  est 
encore  loin.  Phébus  quitte  le  lit  écumeux  de  l'Océan 
hospitalier,  et  attelle  ses  coursiers  ardents.  La  sœur  de 
Phébus  s'enfonce  dans  les  eaux  de  l'Atlantique;  les  étoi- 
les vaincues  perdent  leurs  clartés;  le  coq  adonné  trois 
fois  le  signal  du  jour,  et  cependant  tu  dors  d'un  sommeil 
sans  fin.  Laissons  dormir  ainsi  les  épouses,  les  laides  jeu- 
nes filles,  et  celles  qui  n'offrent  à  leurs  amants  épuisés  que 
des  dégoûts.  Tu  peux  te  divertir  avec    moi,   ma  bien- 
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aimée,  tout  le  long  de  la  nuit  ;  avec  moi ,  délicieuse 
amie,  tout  le' long  du  jour.  Le  sommeil,  penché  sur  moi, 
ne  me  fermera  jamais  les  yeux.  Celui  qui  dort  n'a  point 
son  amante  avec  lui.  Ah!  réveille-toi,  si  tu  ne  veux  pas 
que  j'ajoute  :  celle  qui  dort  n'a  point  son  amant  avec 
elle.  Tu  ne  te  prêteras  pas  à  un  pareil  crime,  ma  douce 
amie,  et  le  sommeil  va  fuir  tes  beaux  yeux. 

Oui,  de  ses  doigts  blancs  comme  la  neige,  elle  arrange 
ses  cheveux  défaits  ;  elle  promène  sa  main  sur  ses  pau- 
pières entrouvertes,  et  de  ses  lèvres  frémissantes  elle 
m'imprime  un  baiser  comme  jamais  amant  n'en  a  reçu  de 
sa  belle  endormie.  Tu  as  bien  fait  de  dormir;  te  voilà 
plus  belle  encore,  et  une  flamme  plus  douce  s'échappe 
de  tes  yeux.  Ainsi  l'épouse  de  Tithon,  après  le  sommeil 
de  la  nuit,  fait  jaillir  de  son  visage  des  rayons  de  pourpre 
et  d'or;  ainsi  Phébus  brille  d'un  doux  éclat,  quand  les 
nuages  le  dérobent  encore  à  demi:  telle  la  fille  de  Latone, 
à  travers  les  rameaux  épais  d'un  myrte,  fait  trembler  de 
ses  regards  la  surface  de  l'eau. 

Maintenant,  que  le  sommeil  vienne  sous  la  forme  de 
Phébus  à  la  longue  chevelure ,  ou  qu'il  emprunte  les 
traits  du  fils  d'Atlas;  à  l'exemple  de  Jupiter,  qu'il  tombe 
en  pluie  d'or,  ou  qu'il  gémisse  sous  le  plumage  d'un 
cygne  éclatant  de  blancheur,  Vénérilla  dédaignera  pour 
moi  les  cheveux  d'Apollon,  les  joues  de  Mercure  et  sa 
lyre  ;  elle  rejettera  avec  mépris  les  gouttes  d'or  tombées 
sur  son  sein,  et,  au  pied  de  son  lit,  le  cygne  exhalera 
vainement  une  voix  plaintive. 
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Pour  les  secondes  noces  de  mon  frère,  Nicolas  Grudius. 


a  belle  Vénus  sillonnait  les  flots  sur  sa  conque 
dorée  ;  elle  était  accompagnée  de  son  fils 
ailé  qui,  sa   torche  ardente  à  la  main,  s'ap- 


prêtait  à  lancer  ses  flèches  meurtrières.   La 


mer  bouillonne  de  ses  feux;  les  poissons  ressentent  la 
corruption  de  Tonde,  et  les  Néréides  se  cachent  au  fond 
des  eaux.  Ils  arrivèrent  enfin  aux  bouches  fameuses  de 
l'Escaut,  où  l'auguste  déesse  arrêta  sa  course.  Le  vieux 
fleuve  accueille  avec  respect  la  mère  des  Amours  ;  les 
vertes  Naïades  escortent  leur  maîtresse.  Bientôt  l'heu- 
reuse Anvers  ouvre  son  port  à  la  déesse  et  l'invite  à  en- 
trer dans  ses  murs.  Elle  amarre  sa  conque  à  un  arbre 
verdoyant  et  ses  pieds  divins  foulent  la  grande  cité. 
L'Amour,  marchant  derrière  elle,  aiguise  ses  flèches  et 
bande  son  arc. 

a  Enfant  »,  lui  dit  la  déesse  sa  mère,  «  trempe  main- 
tenant tes  traits  dans  un  chaste  poison.  Il  s'agit  de  don- 
ner à  mon  poëte  une  jeune  fille  charmante.  Grudius,  qui 
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s'est  fait  récemment  connaître  clans  les  contrées  de  l'Es- 
pagne en  célébrant  les  larmes  de  l'infortuné  Narcisse  ;  qui 
a  suivi  à  travers  mille  morts  les  aigles  de  César,  pour  ré- 
diger en  notes  secrètes  les  ordres  sacrés  de  son  souve- 
rain, est  revenu  parmi  les  Belges  ses  compatriotes,  ayant 
perdu  sa  femme  et  las  de  supporter  les  ennuis  du  veu- 
vage. Il  veut  rallumer  dans  cette  ville  le  flambeau  de 
l'hymen.  Son  désir  mérite  ma  faveur  et  la  tienne.  Il  célè- 
bre mes  louanges  dans  des  vers  harmonieux  et  agrandit 
notre  empire.  Cette  ville  possède  de  belles  et  élégantes 
jeunes  filles.  Parmi  elles,  il  en  est  une  digne  d'être  unie 
à  un  poëte  :  c'est  celle  dont  la  beauté  l'emporte  sur 
toutes  ses  compagnes  autant  que  ma  beauté  l'emporte  sur 
elle.  » 

Elle  dit  :  soudain,  fendant  l'air  de  ses  ailes  éblouis- 
santes ,  le  dieu  se  glisse  dans  la  chambre  d'une  jeune 
vierge.  Il  tire  d'un  carquois  de  Gnosse  des  traits  choisis, 
et  perce  d'un  chaste  dard  le  cœur  tendre  de  la  belle.  Puis, 
reprenant  son  vol  à  travers  l'espace,  l'Amour  s'approche 
du  jeune  homme  et,  agitant  sa  torche,  il  lui  dit  :  «  O  toi, 
qui  tant  de  fois  as  essuyé  mes  flèches,  reçois  encore 
cette  dernière  blessure  qui  n'est  point  dangereuse.  » 
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ONZIÈME   ÉLÉGIE 


A  Charles  Catz. 


-jiHarles,  as -tu  pu  quitter  tes  amours  char- 
^7  mantes  pour  suivre  le  terrible  clairon  et  la 
guerre  cruelle?  Crois-moi,  la  gloire  des  ar- 
jmes  ne  mérite  pas  qu'une  belle  se  lamente  et 
pleure  ton  départ.  Penses-tu  éviter  Tare  de  Cupidon ,  en 
prenant  d'une  main  sanguinaire  les  armes  de  Mars?  Tu  te 
trompes  :  l'absence  redouble  la  passion  des  amants,  et  les 
batailles  ne  dissipent  pas  les  tourments  de  l'amour. 
La  divine  Vénus  ne  s'est  jamais  séparée  de  son  cher 
Mars,  et  elle  ne  craint  pas  de  partager  sa  couche  dans 
les  camps.  Elle  protège  surtout  les  armées  de  César,  des- 
cendant d'Enée  et  son  enfant. 

Tu  auras  beau  porter  la  guerre  jusqu'au  fond  des 
Indes,  l'Amour  astucieux  marchera  toujours  à  tes  côtés. 
Il  couvrira  sa  tète  du  casque,  entourera  ses  jambes  d'ai- 
rain et  décochera  de  sa  petite  main  des  traits  ensanglan- 
tés. Il  est  difficile  de  lutter  contre  un  dieu.  Plus  tu  iras 
loin,  plus  l'Amour,  pour  punir  ta  fuite,  te  tourmentera. 
Au  milieu  de  la  mêlée,  à  côté  de  Mars  agitant  son  égide 
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flamboyante,  t'apparaîtra  l'image  de  ta  maîtresse  éplorée. 
Alors,  oubliant  les  batailles,  détestant  le  cruel  Mars,  tu 
préféreras  les  combats  qui  se  livrent  sur  un  lit  moelleux. 
Ah  !  périsse  celui  qui  le  premier  inventa  les  épées 
cruelles  !  Il  était  plus  dur  que  son  fer.  Mais  le  plus  crimi- 
nel et  le  plus  barbare  de  tous  fut  le  créateur  de  cette 
nouvelle  machine  de  guerre,  affreuse,  épouvantable, 
horrible,  qui  fit  trembler  jusqu'aux  Euménides  et  pâlir  le 
roi  de  l'Erèbe.  Sous  sa  décharge,  les  villes  sont  renver- 
sées, les  forêts  tremblent,  le  vaste  empire  des  mers  mugit. 
Jupiter  ne  lance  pas  ainsi  la  foudre  de  son  bras  irrité  et 
n'ébranle  pas  autant  le  ciel  de  son  tonnerre.  Elle  lance 
des.  projectiles  d'un  poids  énorme,  et  obscurcit  le  jour 
d'une  noire  fumée.  Pourquoi,  Jupiter,  as-tu  frappé  injus- 
tement de  ton  tonnerre  l'inoffensif  Salmonée?  C'est  celui- 
là  qui  méritait  la  foudre. 

Puissent  les  dieux  te  ramener  dans  ta  patrie  couvert  de 
gloire  et  riche  de  butin,  afin  que  tu  suspendes  aux  parois 
des  temples,  à  titre  d'offrandes,  les  armes  et  les  dépouilles 
de  l'ennemi  ! 
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rphée  a  pu  jadis,  par  ses  chants, 
arrêter  les  fleuves  dans  leur  cours  et 
tenir  plus  d'une  fois  les  bètes  fé- 
roces attentives.  Il  a  pu  faire  mar- 
cher derrière  lui  les  chênes  robustes 
et  retenir  les  vents  rapides.  Il  a 
pu  attendrir  le  dur  Caron,  qui  a 
tout  de  suite  approché  sa  barque  du  rivage.  Il  a  pu 
subjuguer  le  dogue  à  triple  tête,  qui  veille  à  la  porte  du 
sombre  empire.  Il  a  pu  charmer  Hécate  et  ses  sœurs,  et 
faire  taire  les  sifflements  horribles  de  la  chevelure  de  ser- 
pents. Il  a  pu  fléchir  le  cruel  monarque,  et  violer  les  lois 
terribles  du  tribunal  des  Enfers.  A  la  fin,  vaincue  par  ses 
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chants,  toute  la  foule,  à  la  prière  du  poëte,  lui  rendit  sa 
chère  Eurydice.  Mais,  lorsqu'elle  lui  eût  échappé,  il  ne 
put  la  ramener  par  ses  chants,  ni  trahir  les  conventions 
imposées  par  le  dieu  du  Tartare.  Après  avoir  réussi  une 
première  fois  par  ses  chants,  s'il  se  fût  avisé  de  séduire 
par  des  dons  les  vieilles  du  Styx,  s'il  eût  offert  des  pré- 
sents à  Pluton  et  à  Rhadamanthe,  il  aurait  vu  les  dieux 
exaucer  sa  prière.  L'arrêt  eût  été  vain,  et  on  lui  eût  rendu 
son  épouse  sans  lui  imposer  de  conditions. 

Eh  quoi  !  Orphée,  tu  as  cru  que  tes  chants  auraient 
plus  de  pouvoir  que  des  présents?  Jupiter  n'adressa  pas  à 
Danaé  des  chants  frivoles  ;  il  fit  tomber  une  pluie  d'or 
sur  le  sein  qu'il  convoitait.  Celle-ci,  qui  aurait  repoussé 
les  Muses  légères,  caressa  joyeusement  le  dieu  d'or. 
Les  vers,  aimés  jadis  des  belles  jeunes  filles,  ne  sont 
depuis  longtemps  qu'un  vain  mot.  Les  présents  seuls  font 
le  bonheur,  seuls  ils  donnent  la  beauté;  essayez  de  sé- 
duire Pallas  par  des  présents,  elle  deviendra  Vénus. 

Par  tes  vers,  poëte,  tu  nourriras  des  amours  chimé- 
riques, en  faisant  entendre  à  une  porte  sourde  de  stériles 
accents.  Par  ses  présents,  un  barbare  achètera  au  dedans 
de  voluptueuses  amours ,  et  se  moquera  de  toi  et  de  tes 
chansons.  Si  tes  amants  t'avaient  offert  des  présents, 
Pénélope,  tous,  l'un  après  l'autre,  eussent  partagé  ta 
couche;  mais  ils  ne  te  donnaient  rien,  ou,  s'ils  t'ont 
donné,  ta  vertu  est  un  mensonge. 
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A  Charles-Qiiint ,  empereur  des  Romains 


~,harles,  vous  dont  le  bras  invincible  pouvait 

^  seul  conquérir  à  la  fois  tous  les  royaumes  du 

^  vaste  univers,   si    les   faveurs  de   la  fortune 

eussent  permis  qu'une  tète  si  chère  fût   tou- 


jours heureuse,  la  médaille  que  voici  est  l'œuvre  d'un 
poëte-sculpteur;  vous  pardonnerez  si  l'art  y  fait  défaut. 
Vous  verrez  d'un  côté  les  colonnes  d'Hercule,  qui  sont 
vos  armoiries,  s'élever  au-dessus  de  la  mer  orageuse. 
L'autre  côté ,  plus  heureux ,  renferme  votre  auguste 
visage.  D'où  vient  que  vous  le  regardez  vous-même  avec 
admiration  ?  Est-ce  parce  que  vous  y  voyez  cet  air  qui 
commande  le  respect,  qui  respire  la  douceur,  la  no- 
blesse, et  n'a  rien  de  commun  avec  le  vulgaire? 

Oui,  très-bienveillant  César,  c'est  là  votre  portrait; 
mais,  hélas!  ce  sont  des  doigts  novices  qui  l'ont  poli.  Il 
eût  fallu  pour  l'exécuter  les  mains  de  Lysippe  ou  celles 
qui  ont  représenté  aux  anciens  Pallas  et  Jupiter.  Alors  il 
aurait  pu  briller  parmi  les  bustes  des  dieux;  les  dieux  et 
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Jupiter  en  eussent  été  jaloux.  Tracé  par  ma  main  témé- 
raire, toute  la  majesté,  toute  la  grâce  ont  disparu.  Tel 
qu'il  est,  cependant,  il  pourra  attester  aux  peuples  loin- 
tains votre  bonté;  il  affirmera  aux  siècles  à  venir  vos 
exploits,  César,  et  tiendra  sa  place  dans  l'histoire. 

Les  traits  du  visage  annoncent  ce  que  l'on  est,  ce  que 
Ton  fut;  ils  sont  le  fidèle  miroir  de  l'âme.  La  médaille 
de  bronze  de  Néron ,  qui  subsiste  encore,  manifestera 
éternellement  ses  cruautés.  On  y  voit  cette  main  trempée 
dans  le  sang  de  ses  proches,  on  y  voit  les  marques  du 
sang  maternel,  les  richesses  de  la  capitale  du  monde 
dévorées  par  un  criminel  incendie,  les  cadavres  de  tant 
de  sénateurs  immolés.  Ainsi ,  en  contemplant  votre 
image,  les  siècles  futurs  connaîtront  votre  bonté,  votre 
loyauté,  votre  zèle  infatigable  pour  la  religion  et  la  jus- 
tice, lors  même  que  les  pages  de  l'histoire  se  tairaient 
sur  vous. 
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TROISIÈME  ÉLÉGIE 


Sur  tes  poésies  de  Catulle,  de  Tibulle  et  de  Properce. 


m 

m 

u  vois  les  plus  beaux  monuments  de  la  langue 
latine  ;  les  délices  et  le  régal  exquis  du 
peuple-roi.  Là  sont  les  chants  les  plus  doux 
et  les  plus  harmonieux  qu'ait  entendus  jadis 
la  colline  de  Quirinus.  Là,  tu  te  promènes,  le  soir,  sous 
le  portique  de  Pompée,  et  devant  tes  yeux  défile  un 
essaim  de  jeunes  filles,  la  tête  nue  ou  ceinte  d'un  ban- 
deau, la  chevelure  flottante,  dans  tout  l'éclat  de  leur 
parure,  aux  beaux  yeux  noirs,  aux  cheveux  d'ébène. 

A  leur  tête  s'avance  Lesbie,  encore  tout  attristée  de  la 
mort  de  son  moineau.  Son  air  doux  et  caressant  te  promet 
autant  de  baisers  qu'elle  en  a  donnés  jadis  à  son  amant. 
Délie  la  suit  d'un  pas  lascif;  Némésis,  à  côté  d'elle, 
effleure  gaiement  la  terre.  Heureuses  toutes  deux,  leur 
nom  sera  conservé  religieusement,  tant  que  le  petit 
Amour  enflammera  le  cœur  des  poètes.  Ensuite  parait, 
vêtue  d'une  robe  légère  de  Cos,  Cynthie,  dont  les  yeux 
vainqueurs  dardent  des  flammes.  Elle  a  dompté  un  vail- 
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lant,  qui  n'avait  jamais  senti  l'amour,  et  elle  a  triomphé 
de  ses  orgueilleux  dédains.  Toi  qui  l'envisages,  prends 
garde  qu'elle  ne  te  blesse;  elle  lance  encore  des  flammes 
et  tient  en  main  ses  traits. 


QUATRIEME   ELEGIE 

A  Jean  Dantiski,  évêque  et  poète. 


énérable  appui  d'un  pieux  monarque1,  toi 
dont  la  lyre  mélodieuse  résonne  dans  les 
]  oreilles  délicates,  le  laurier  et  la  mitre  se  dis- 
]putent  ton  front  ;  puissent-ils  ceindre  tous 
deux  ta  tète  sacrée!  Que  ta  vie  soit  longue,  Dantiski,  et 
que  le  temps  ne  te  plonge  pas  dans  les  ténèbres  de  l'oubli  ! 
Que  ton  nom  respecté  répande  tes  travaux,  et  les  per- 
pétue d'âge  en  âge  ! 

Tu  as  recueilli,  d'une  main  pieuse  ,  les  ossements  et 
les  cendres  des  morts;  tu  as  ressuscité  les  cadavres  de 
leurs  tombeaux.  Grâce  à  toi,  l'Escaut,  après  ton  trépas, 
entendra  les  chants  de  Mercure ,  et  fera  refluer  ses  eaux 
d'admiration.  Grâce  à  toi,  Mercure  sera  connu  et  on  par- 

1.   Sigismond  Ier,  roi  de  Pologne. 
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lera  de  lui  chez  les  pâles  habitants  des  glaces  que  le  froid 
raidit,  chez  les  peuples  que  nourrissent  les  feux  du  soleil, 
chez  ceux  qui  résident  sous  le  climat  tempéré  du  pôle. 

Vis  longtemps,  vénérable  prélat,  vis  agréablement,  et, 
quand  ton  dernier  souffle  s'exhalera,  nouveau  phénix, 
crée-toi  une  seconde  vie  par  ta  grande  àme  et  par  tes 
chants  pieux. 


CINQUIÈME  ÉLÉGIE 


Sur  le  retour  d'Érasme  dans  sa  patrie. 


rasme,  chargé  d'années ,  revient  dans  sa  pa- 
trie; il  y  ramène  l'amour  du  beau,  la  Vérité, 
les  Giàces.  Calliope,  mêlée  à  ses  huit  sœurs, 
ja  répandu  des  rieurs  sur  le  chemin.  Dites- 
moi  quels  sont  les  champs  qu'ont  foulés  pour  la  première 
fois  ses  pieds  sacrés  :  ils  produiront  éternellement  des  lau- 
riers et  des  lierres.  Dites-moi  dans  quelle  enceinte  il  s'est 
reposé  pour  la  première  fois  :  ce  lieu  pour  moi  sera  tou- 
jours honoré. 

Soit  qu'il  ait  voyagé  par  terre,  soit  qu'une  barque  heu- 
reuse ait   transporté  le  vénérable    vieillard  sur  un   fleuve 
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sinueux,  que  la  terre  respectée  ne  soit  point  déchirée  par 
le  soc  de  la  charrue,  que  le  fleuve  roule  toujours  ses 
flots  limpides,  qu'il  ne  soit  pas  tari  par  le  soleil  et  que 
le  dur  sabot  du  cheval  ne  frappe  point  ses  eaux  durcies 
par  les  frimas. 

O  terre  qui  gardes  le  berceau  d'un  si  grand  homme, 
offre  aux  dieux  immortels  avec  tes  prières  l'encens  que  tu 
leur  dois!  Prie-les  que  celui  qui  vient  ne  quitte  plus  tes 
rivages,  jusqu'au  jour  tardif  où  il  rejoindra  les  célestes 
demeures.  Montrant  déjà  avec  orgueil  aux  siècles  à  venir 
son  berceau  sacré,  tu  pourras  ajouter  son  urne  à  tes  titres 
de  gloire.  L'étranger  venu  de  loin  répandra  plus  d'une 
fois  des  larmes  sur  cette  tombe  illustre,  et,  en  la  parse- 
mant de  roses,  il  s'écriera  :  Heureuse  la  terre  qui  a  produit 
un  tel  homme  !  Pour  moi,  elle  n'est  point  inférieure  au  sol 
fameux  du  Latium. 
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SIXIEME   ELEGIE 

Le  Printemps. 


oici   qu'après  les  pluies  torrentielles   et    les 
neiges    glacées,    l'àpre    hiver    a    changé    de 
séjour;  déjà  il  fait  sentir  le  froid  aux  peuples 
fe/^Wvfrrfl  des   antipodes,    et   le    redoutable    Borée   le 


transporte  vers  des  terres  nouvelles.  En  même  temps 
arrive  avec  de  blanches  ailes  la  saison  la  plus  agréable  de 
toutes,  la  saison  qui  a  reçu  l'heureux  nom  de  Printemps 
et  qui  mérite  à  bon  droit  la  première  place. 

Déjà,  couché  nonchalamment  sous  un  arbre  touffu,  au 
sourd  murmure  d'un  ruisseau,  on  aime  à  faire  entendre 
des  accents  qui  extasieront  les  Faunes  attentifs  et  qui 
arrêteront  l'eau  dans  son  cours.  On  aime  à  réciter  les 
vers  pompeux  du  grand  Virgile  ,  les  chants  harmonieux 
du  vieux  Pindare,  ou  à  lire  le  poëte  qui  fait  retentir  les 
terribles  vengeances  de  César,  et  qui  pleure  la  tète  tran- 
chée de  son  cher  Pompée.  On  aime  à  connaître  les  leçons 
que  donne  aux  jeunes  filles  et  aux  jeunes  gens  celui  que 
Vénus  choisit  pour  maître  du  tendre  Amour,  Ovide,  qui 
eût  dû   mourir   au   sein   de   Rome  et   non   être   enseveli 
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dans  la  terre  de  Tomes.  On  aime  à  écouter  la  Muse 
badine  du  voluptueux  Catulle  ,  à  réciter  tes  vers,  élégant 
Tibulle  ;  à  entendre  raconter  sa  flamme  le  poëte  amou- 
reux qui  a  illustré  le  nom  de  Cynthie;  à  connaître  tous 
ceux  à  qui  les  Muses  aux  doux  accents  ont  enseigné  l'art 
de  bannir  le  chagrin. 

Quel  plaisir  de  tirer  l'arc  et  d'envoyer  au  but  des  flè- 
ches sûres  !  Quel  bonheur  d'errer  à  travers  la  campagne 
fleurie  et  de  lancer  des  traits  dans  les  plaines  de  l'air] 

Les  taureaux  éclatants  de  blancheur  sont  conduits  dans 
de  nouveaux  pâturages  et  les  béliers  bondissent  dans  des 
prairies  nouvelles.  Apollon  matinal  rit  de  la  gelée  de  la 
nuit  et  la  fond  en  eau.  Les  laboureurs  quittent  leur 
foyer  et  leur  toit  enfumé,  et  la  troupe  rustique  s'étend 
au  soleil  sur  le  gazon.  Zéphyre,  de  sa  douce  haleine,  rend 
aux  arbres  les  trésors  que  leur  a  ravis  l'impétueux  Borée. 
La  terre,  hier  encore  enveloppée  d'un  manteau  de  glace 
qui  effrayait  le  regard,  est  émaillée  de  plantes  et  de 
fleurs,  et  embaume  l'air  de  mille  parfums.  Le  moineau, 
qui  depuis  longtemps  grelottait  sur  son  nid,  se  réjouit  de 
fêter  de  nouvelles  amours.  La  cigogne  au  long  bec,  ra- 
menée par  son  vent,  s'abat  sur  le  toit  accoutumé  de  son 
ancien  hôte.  L'hirondelle  voyageuse  revient  à  ses  lares 
délaissés,  et  apporte  la  première  les  beaux  jours.  Le 
rossignol,  longtemps  silencieux  pendant  la  froide  saison, 
recommence  ses  doux  accords.  Et  toi,  étourneau  babil- 
lard, qui  contrefais  tous  les  oiseaux,  que  de  sons  diffé- 
rents  s'échappent   de   ton  gosier  !  Enfin,  sous   la  douce 
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haleine  des  vents,  la  nature  revêt  des  formes  nouvelles. 
On  croirait  entendre  le  léger  murmure  du  zéphyr  qui 
bruit  dans  les  Champs  Elysées. 

Que  j'aimerais  cette  saison,  la  plus  belle  de  toutes,  si 
jadis  un  ennemi  n'avait  pas  voulu  empoisonner  ces  joies 
par  de  grandes  infortunes  !  Je  tairai  son  nom  et  son 
crime1  ;  je  me  contenterai  de  le  maudire  par  des  chants 
sinistres,  par  des  chants  qui  seront  la  juste  récompense 
de  ses  forfaits  et  qui ,  répétés  trois  fois ,  armeront  la 
vengeance  des  dieux. 

Faites,  ô  dieux,  qu'éloigné  à  jamais  des  Champs 
Elysées,  il  habite  éternellement  le  sombre  empire  !  Qu'il 
y  endure  sans  cesse  et  la  soif  et  la  faim  ;  qu'il  subisse  ton 
sort,  vieux  Tantale!  Pendant  que  tu  te  reposeras  rassasié, 
qu'il  cherche  en  vain  à  saisir  les  fruits  qui  lui  échappent 
et  l'eau  qui  fuit;  ou  plutôt  que,  placé  devant  une  table 
bien  garnie,  il  n'ose  toucher  aux  mets  défendus  !  Ensuite 
que  la  première  des  Furies,  assise  à  ses  côtés ,  se  lève  et 
brandisse  sous  ses  yeux  sa  torche  vengeresse!  Enfin  que, 
à  l'exemple  d'Erysichthon,  poussé  par  la  rage  de  la  faim, 
il  déchire  lui-même  ses  mânes,  s'il  se  peut,  sans  toutefois 
se  donner  une  seconde  mort  ni  mettre  un  terme  à  ses 
affreux  tourments  !  C'est  alors  que  nous  passerons  gaie- 
ment la  saison  fleurie  du  riant  printemps. 

i.   Celui  qui  épousa  Julie,  maîtresse  de  Jean  Second. 
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SEPTIEME  ÉLÉGIE 

A  Jérôme  Monti,  de  Milan 
En  remerciement  de  son  recueil  d'épitaphes  et  d'élégies. 


^F] 'Étais  accablé  de  tristesse  et  d'ennui;  deux 
déesses  s'offrirent  à  mes  regards.  L'une,  en 
deuil,  tenant  à  la  main  une  branche  de 
j cyprès,  gravait  sur  les  tombeaux  des  inscrip- 
tions commémoratives.  L'autre  exhalait  l'odeur  suave  du 
myrte,  symbole  de  l'amour.  Auguste  Vénus!  qu'elle  était 
belle  dans  sa  démarche  inégale  !  En  les  voyant  toutes 
deux,  je  m'inclinai  devant  elles  respectueusement,  et  je 
sentis  aussitôt  le  calme  renaître  dans  mon  cœur.  Mais 
leur  beauté  céleste,  leurs  cheveux  ruisselants  de  parfums, 
leurs  seins  découverts,  leurs  joues  vermeilles,  m'empê- 
chaient de  me  remettre  leurs  visages  connus,  quand  tout 
à  coup  l'une  d'elles  prononça  ces  paroles  : 

«  Je  suis  la  Muse  de  l'Élégie,  dit-elle,  dont  le 
rhythme  inégal  t'a  servi  naguère  à  chanter  les  yeux  mou- 
rants de  ta  douce  maîtresse.  J'ai  partagé  tes  douleurs  et 
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tes  joies.  Ne  sois  pas  déconcerté  par  ma  nouvelle  parure. 
jeunes  Romaines  enroulent  ainsi  leurs  cheveux  ;  le 
vent  soulève  leurs  robes  légères,  la  pourpre  décore  les 
contours  de  leurs  joues ,  et  leur  bouche  éloquente  exhale 
mille  parfums.  Nous  venons  d'Italie;  c'est  ainsi  que  nous 
envoie  la  terre  privilégiée  qui  reste  notre  seule  patrie. 
Pleine  de  vénération  pour  les  cendres  muettes  des  anciens 
poètes  que  Rome,  la  cité  des  arts,  a  nourris  dans  son 
sein,  elle  en  produit  sans  cesse  de  nouveaux  et  maintient 
les  droits  de  ses  aïeux.  Témoin  celui  qui  parcourut  les 
routes  du  ciel  et  chanta  Tordre  immuable  qui  préside  au 
cours  des  constellations,  Pontan,  dont  tout  proclame  les 
louanges;  Pontan,  à  qui  la  première  j'ai  enseigné  dans  sa 
jeunesse  à  célébrer  les  chaînes,  les  traits,  les  torches  de 
l'enfant  ailé.  Témoin  les  Strozzi,  ces  deux  astres  lumi- 
neux de  leur  patrie  :  tous  deux  l'ornement  des  Muses, 
tous  deux  la  gloire  de  Cupidon  armé  de  l'arc,  leurs  noms 
réunis  volent  chez  tous  les  peuples.  Que  dire  de  Ma- 
rulle,  ce  fils  de  la  Grèce,  qui  a  marié  les  accents  de  la 
Doride  au  rhythme  latin  ?  Que  dire  de  Bembo,  du  fameux 
Vida,  de  Sannazar ,  et  de  tant  d'autres  dont  la  terre 
n'effacera  pas  le  nom?  Que  dire  de  mon  cher  Alciat  qui, 
entraîné  loin  de  sa  patrie  et  sacrifiant  à  une  autre  déesse, 
n'a  point  déserté  pour  cela  les  bosquets  de  celles  qui  dès 
le  berceau  se  sont  emparées  de  lui  avec  amour.  Grâce  à 
lui,  la  ville  de  Bourges,  imitant  sa  docte  nation,  n'est 
point  étrangère  à  notre  art.  » 

Après  avoir  dit  ces  paroles   ou  d'autres  semblables ,  la 
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déesse  joyeuse  reprit  sa  marche  à  pas  inégaux.  Elle  dis- 
parut avec  sa  sœur  en  murmurant  de  mélodieux  accords, 
et  répandit  dans  l'air  un  parfum  d'ambroisie.  Délivré  de 
ses  noirs  soucis,  mon  cœur  bondit  d'allégresse,  et  dès 
lors  mes  jours  s'écoulèrent  sans  nuage. 


HUITIEME  ÉLÉGIE 


Sur  la  paix  de  Cambrai  conclue  en  1529. 


¥i  a  paix  est  signée  entre  César  et  le  Français 
magnanime  ;  ce  sont  des  mains  féminines  qui 
ont  conclu  le  traité.  Chantez  Io,  jeunes 
jgens;  chantez  Io,  vieillards  ;  maris  et  femmes, 
bannissez  les  soucis.  Va-t'en  ,  cruel  Mars ,  dans  les  pro- 
fondes ténèbres  de  Pluton  ;  emporte  loin  d'ici  tes  que- 
relles et  tes  fureurs.  Retirez-vous  d'ici,  farouche  Bellone, 
Discorde  insensée,  Colère  arrogante  aux  joues  en  feu. 

La  Paix,  tant  souhaitée,  descend  enfin  du  haut  des 
cieux.  Son  front  calme  est  couronné  de  laurier;  d'une 
main  elle  tient  une  branche  d'olivier,  et  de  l'autre  elle 
verse  l'abondance.  Elle  a  pour  cortège  :  Astrée,  qui  jadis, 
abhorrant  les  guerres  impies  du  dieu  sanguinaire,   se  ré- 
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fugia  dans  l'Olympe  ;  la  déesse,  vraie  sœur  de  la  Justice, 
qui  divulgue  trop  ses  sentiments  secrets,  la  Bonne  Foi 
incorruptible,  vêtue  d'un  manteau  éclatant  de  blancheur  ; 
et  vous  aussi,  chœur  des  neuf  Muses,  au  milieu  des- 
quelles Phébus,  le  visage  rayonnant,  fait  résonner  les 
cordes  sonores  de  la  lyre  harmonieuse.  Derrière  suit  d'un 
pas  chancelant  l'aveugle  Plutus,  conduit  par  Mercure.  En 
voyant  cela  du  haut  de  la  montagne  d'Idalie,  l'Amour 
bat  des  ailes  et  renouvelle  ses  traits;  il  essaye  sur  un 
nouvel  arc  ses  forces  engourdies,  et  son  auguste  mère  lui 
attache  elle-même  un  nouveau  carquois. 

Pauvreté,  source  de  tous  maux,  qui  forces  à  tout  faire 
et  à  tout  souffrir;  Faim,  sinistre  conseillère;  Soucis  cui- 
sants, Deuil,  Mort  cruelle,  le  front  ceint  d'épaisses  ténè- 
bres, allez  au  bout  du  monde ,  franchissez  les  mers  et 
abordez  sur  des  plages  réservées  aux  bêtes  féroces. 
Glaives,  changez-vous  en  faucilles,  et  sous  votre  tran- 
chant faites  tomber  les  blonds  épis.  Que  le  bouclier, 
qui  tout  à  l'heure  amortissait  les  javelots,  serve  mainte- 
nant à  vanner  la  paille  légère.  Que  la  lance,  qui  derniè- 
rement perçait  le  dos  des  fuyards,  ouvre,  soc  recourbé, 
la  terre  féconde.  Et  vous,  jeunes  gens  à  la  fleur  de  l'âge, 
dont  le  bras  vigoureux  livrait  naguère  des  combats  san- 
glants, au  lieu  du  casque  dur  ornez  vos  fronts  de  cou- 
ronnes de  roses,  et  au  lieu  de  trompettes  prenez  en 
mains  la  lyre.  Livrez  aux  beautés  lascives  des  combats 
nocturnes,  et  faites  d'agréables  blessures  à  l'objet  de  vos 
•vœux. 
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Marquons  d'un  vers  commémoratif  cette  date  heu- 
reuse, cette  date  qui  doit  compter  parmi  les  jours  solen- 
nels :  Des  qu'a  brillé  le  cinquième  jour  d'Août,  la  Paix 
a  paru,  apportant  au  monde  une  longue  prospérité. 


NEUVIEME  ELEGIE 


Sur  la  maladie  d'André  Alciat. 


r --ui,  les  destins  et  les  constellations  célestes 
\  ne  permettent  à  personne  de  transgresser  la 
loi  de  l'humanité.  La  race  jalouse  des  dieux 
|S^£ n'admet  point  de  partage;  pour  se  débar- 
rasser des  mortels  elle  a  deux  moyens  :  les  maladies  qui 
minent  et  leur  sœur  la  Mort,  qui  porte  sur  ses  joues 
livides  le  sommeil  et  la  nuit.  Alciat  est  souffrant.  Que  lui 
sert-il  de  tout  savoir  et  de  remplir  du  bruit  de  son  nom 
les  mers  et  les  continents  pour  que  la  Fièvre  pâle  l'agite 
sur  un  lit  étroit  ? 

Déesse ,  cesse  d'incommoder  une  tète  chère  aux 
Muses!  Je  dirai  alors  que  tu  résides  dans  le  ciel,  au  centre 
de  la  voie  lactée,  et  non  parmi  les  Furies  du  Styx ,  dans 
une  vallée  profonde,  à  côté  des  palais  de  la  Guerre  et  de 
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la  Faim.  Je  célébrerai  tes  louanges  par  un  chant  de 
reconnaissance.  Quitte  donc  un  seuil  sacré.  La  maigreur 
et  la  pâleur  disparaîtront  de  ton  visage  et  une  eau  abon- 
dante rafraîchira  tes  lèvres  desséchées. 


DIXIEME   ELEGIE 


Adieux  à  ses  amis  avant  son  départ  pour  l'Espagne. 


..*,  ^/ç.^^élas!  pourquoi  succombé-je  sous  le  pesant 
I  S/|  X  fardeau  de  l'inquiétude?  pourquoi  mon  àme 
5^  est-elle   accablée  de   tristesse  ?  Est-ce  parce 


£que  le  destin  me  pousse  vers  les  bords  loin- 
tains où  resplendissent  les  sables  d'or  du  Tage-,  pour 
visiter  les  peuples  que  le  soleil  brûle  de  ses  rayons  quand, 
sur  la  fin  de  sa  course,  il  s'apprête  à  laver  ses  roues  dans 
l'Océan?  Cependant  on  me  voit  toujours  plein  d'ardeur 
et  de  gaieté  chaque  fois  qu'un  long  voyage  m'apparaît. 
Je  n'ai  jamais  l'esprit  plus  libre  d'inquiétude  que  quand 
je  presse  les  reins  robustes  d'un  cheval  au  galop.  Aucune 
jeune  fille,  m'entourant  de  ses  beaux  bras  et  pendue  à 
mon  cou,  ne  m'a  prodigué  des  caresses  et  des  menaces, 
n'a  forgé  pour   ma  route    de   funestes  présages,  ne   m'a 
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adressé  avant  mon  départ  des  reproches  mêlés  de  larmes 
et  n'a  appelé  sur  ma  tète  la  colère  des  dieux.  Non,  rien 
de  tout  cela  ne  me  trouble,  et  pourtant,  hélas!  mon 
cœur  est  noyé  de  chagrin. 

Dieux  Lares,  qui  veillez  sur  moi,  divinités  protectrices 
de  la  rive  que  la  Dyle  sinueuse  inonde  de  ses  eaux  do- 
rées, et  toi,  puissant  Génie  de  la  ville  célèbre  qui  un  jour 
recevra  mes  cendres,  dissipez,  je  vous  en  conjure,  ces 
sombres  présages,  faites  que  le  souffle  tiède  du  Notus  les 
emporte  à  travers  les  flots.  En  même  temps  révélez-moi 
la  cause  de  ma  douleur ,  afin  que  ces  alarmes  ne  soient 
pas  le  signal  d'un  malheur  qui  m'attend. 

A  ces  mots,  la  Dyle  vénérable,  sortant  de  sa  grotte 
tapissée  de  mousse,  le  front  calme,  entouré  d'un  feuillage 
flottant,  me  répondit  : 

«  Les  causes  de  ta  douleur,  jeune  homme,  sont  aussi 
nombreuses  que  les  poissons  qui  habitent  mes  eaux,  que 
les  brins  d'herbe  du  tendre  gazon  qui  couvre  mes  rives. 
Ah!  ne  cherche  pas  à  les  découvrir;  tu  n'es  que  trop 
ingénieux  à  te  créer  des  maux.  Tu  quittes  une  ville  chère 
à  Vénus,  à  Apollon  et  à  Bacchus,  et  tu  cours  à  un  exil 
inconnu,  pour  voir  des  peuples  brûlés  par  un  autre  soleil 
et  réclamer  avec  instance  tout  ce  que  tu  abandonnes.  Tu 
regretteras  ta  tendre  mère,  tes  excellents  frères,  tes  trois 
sœurs  chéries  et  ce  frère  aimé  par-dessus  tous,  avec  lequel 
tu  as  toujours  vécu.  Ajoute  tant  de  camarades  qui  te  sont 
unis  par  les  nœuds  de  l'amitié,  ajoute  tant  de  person- 
nages que   tu  honores  à  juste   titre.   Parmi  ceux-ci,  en 
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première  ligne,  Craneveld  fait  des  vœux  au  ciel  pour  toi; 
après  lui  vient  Mulard,  qui  entoure  d'un  amour  paternel 
et  d'un  dévouement  antique  toi  et  les  tiens.  Tu  vas 
quitter  tout  cela,  et  tu  t'étonnes  de  ta  tristesse?  tu  es 
surpris  qu'une  larme  involontaire  s'échappe  de  tes  yeux  ? 
Cesse  d'attribuer  ton  chagrin  aux  malheurs  à  venir,  il  ne 
saurait  égaler  tes  maux  présents.  » 

Elle  dit  et,  tout  en  parlant,  plongea  la  tète  dans 
l'onde,  en  ne  laissant  que  quelques  rides  à  la  surface  de 
l'eau.  Charmé  de  ce  présage,  je  sentis  mon  tourment  se 
calmer  et  les  couleurs  reparurent  sur  mon  visage. 

Et  vous,  aimables  compagnons ,  troupe  chère  dont 
l'affection  pour  moi  ne  s'est  jamais  démentie;  charmant 
Pierre,  témoin  de  mes  plaisirs  et  de  mes  travaux,  prêtre 
du  chœur  d'Apollon  ;  Charles,  d'un  caractère  si  affable  ; 
vous  dont  je  garderai  le  souvenir  jusqu'à  mon  dernier 
jour,  vivez  heureux,  tandis  que  je  serai  relégué  aux  extré- 
mités du  monde;  vivez  soit  que  je  vive,  vivez  soit  que  je 
meure. 
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ONZIEME  ÉLÉGIE 


Regrets  de  la  patrie. 


WjOntagnes  de  F  Aragon ,  gypse  calciné  par  le 
'i  soleil,  champs  inconnus  à  Bacchus  et  à  Cérès, 
s  où  nul  gazon,  sur  le  bord  d'une  eau  cou- 
rante, ne  rafraîchit  la  terre  de  ses  herbes 
humides;  où  la  brise,  soufflant  vainement  contre  les  feux 
de  Phébus,  s'échauffe  à  son  tour  et  redouble  l'embrase- 
ment ;  où  peu  d'arbres  étalent  un  dôme  de  verdure,  où 
peu  de  palais  s'appuient  sur  des  colonnes  de  marbre,  où 
le  malheureux  habitant  vit  dans  le  creux  des  rochers ,  où 
le  sol  ne  produit  que  des  ronces,  quelques  figuiers  et  des 
oliviers  arides  dont  le  feuillage  noirâtre  est  repoussé  de 
Minerve.  Quand  pourrai-je,  loin  de  ces  tristes  lieux,  revoir 
tes  champs  dorés,  Cérès,  et  les  tiens,  Bacchus?  ces  champs 
où  mille  gazons,  sur  le  bord  d'une  eau  courante  ,  rafraî- 
chissent la  terre  de  leurs  herbes  humides;  où  une  brise  lé- 
gère tempère  les  feux  de^hébus,  et  caresse  l'air  de  son 
souffle  frais;  où  une  foule  d'arbres  étalent  un  dôme  de 
verdure,  où  mille  palais  s'appuient  sur  des  colonnes  de 
marbre?  Alors,  prosterné  à  l'ombre  d'un  myrte,  emblème 
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de  l'amour,  près  d'une  eau  murmurante  sur  un  lit  de  cail- 
loux, je  te  dédierai,  6  déesse  Fortune  ,  un  hymne  de 
reconnaissance  qui  attirera  les  dieux  champêtres  dans  ces 
lieux  enchantés. 


DOUZIEME  ELEGIE 


A  Saragosse. 


ntique  cité,  qui  dois  ton  nom  fameux  à  César 
Auguste  ,  et  qu'a  bâtie  la  main  des  héros, 
l'Ebre,  le  plus  grand  des  fleuves  de  l'Hes- 
périe,  t'offre  ses  eaux  triomphantes.  Il  t'ho- 
nore comme  sa  souveraine,  et  il  veut  que  tes  murailles 
restent  à  jamais  debout  sur  sa  rive,  tant  qu'il  coulera. 
Mille  colonnes  royales  soutiennent  tes  palais;  tes  tours 
aériennes  s'enfoncent  dans  les  nues.  La  déesse  de  Cythère 
t'a  doté  de  tendres  et  charmantes  jeunes  filles;  elle  t'af- 
fectionne en  souvenir  de  son  petit-fils  Auguste. 

Hélas!  pourquoi,  baignée  de  larmes,  cultives-tu  les 
noirs  cyprès?  N'est-ce  donc  point  assez  de  l'arbre  cher  à 
Phébus,  pour  en  tresser  des  couronnes  triomphales  à  ton 
roi,  qui  revient  vainqueur  d'un  ennemi  barbare?  Pas  un 
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roi,  pas  un  César  ne  s'est  montré  plus  clément,  depuis  le 
règne  d'Auguste. 


TREIZIÈME   ÉLÉGIE 

Sur  le  voyage  à  Compostelle  du  très-révérend  cardinal  de  Tolède 


tatyres  aux  pieds  de  chèvre,  vous  qui  veillez 
jSur  les  voyageurs  appelés  à  fournir  une  longue 
;  route,  dignes  fils  d'un  père  éloquent  qui  sur 
.sa  blonde  chevelure  porte  une  aigrette  d'or, 
la  foret  retentissante,  le  mont  élevé,  le  fleuve  aux  roseaux 
murmurants  vous  adorent.  Dites-moi,  a-t-il  guidé  son 
cheval  sous  vos  ombrages,  s'est-il  reposé  sur  le  bord  de 
vos  eaux,  ce  voyageur  sacré  ,  dont  la  mitre  couvre  le 
front  légèrement  blanchi,  qui  gouverne  par  de  justes  lois 
l'empire  espagnol  et  procure  d'heureux  loisirs  aux  peu- 
ples pacifiés,  ce  prélat  qui,  sur  l'autel  de  la  fière  Tolède, 
fait  fumer  aujourd'hui  un  encens  plus  agréable  et  plus 
doux?  Dites-le-moi,  satyres ,  petits  satyres  légers,  et 
vous  déesses  des  forêts,  proie  enviée  des  satyres.  Si  jadis 
le  dieu  Pan  m'est  apparu  à  moi  seul,  quand,  dans  les  soi- 

i.    Jean  Tavera,  dont  Jean  Second  était  secrétaire. 
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rées  du  printemps,  mes  camarades  d'enfance  et  moi  nous 
courions  çà  et  là  dans  les  jardins  paternels,  près  du  bois 
de  Cypris  qui  ombrage  ma  chère  La  Haye,  soufflant  à 
l'envi  dans  nos  chalumeaux,  au  clair  de  la  lune,  et  frap- 
pant nos  petits  tambours  de  nos  petites  mains;  si,  tout 
enfant,  vous  m'avez  communiqué  le  don  poétique  pour 
que  je  chantasse  les  forets,  les  fleuves,  les  prairies,  les 
oiseaux;  si  vous  m'avez  posé  sur  le  front. mes  premières 
couronnes  et  si  je  préférai  alors  le  pin  au  laurier,  dites- 
moi  quel  était  son  visage  et  son  teint?  Les  ardeurs  du 
soleil  ont-elles  incommodé  sa  tète  sacrée?  Les  nuages  ont- 
ils  voilé  la  rage  de  la  canicule  et  les  fureurs  du  lion  de 
Némée?  Par  quels  chants,  par  quel  liquide  secourable 
Phébus  a-t-il  dompté  son  char  enflammé?  A-t-il  baigné 
son  globe  de  feu  dans  la  voie  lactée  ou  dans  les  flots 
étoiles  de  PEridan  ?  A  travers  quels  monts,  sous  quels 
bosquets  s'est  dirigé  le  maître?  Quelle  brise  humide  et 
légère  a  caressé  le  vieillard  et  secoué  de  son  visage  la 
pluie  de  poussière  qui  l'inondait?  En  quels  lieux  la  source 
que  cachait  auparavant  la  terre  avare  a-t-elle  jailli  sous 
ses  pas?  Quelles  mélodies  ont  fait  entendre,  quelles  danses 
ont  conduites  les  nymphes  de  ces  fontaines  accourues  à 
sa  rencontre? 

J'aurais  été  heureux  de  voir  tout  cela  et  de  baiser  les 
traces  de  mon  doux  maître,  moi  qui  ne  suis  qu'une  part 
infime  de  son  illustre  maison.  J'aurais  raconté  les  dé- 
tails de  ce  voyage  à  mes  amis  enchantés,  je  les  aurais 
consignés  dans  mes  vers,  si  une  fièvre  maligne,  attachée  à 

9. 
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mes  os,  n'eût  enchaîné  mes  vœux  par  un  triste  lien. 
Néanmoins  je  serais  parti  sans  crainte  avec  vous,  grand 
prince  :  la  colère  des  dieux  respecte  les  compagnons  des 
demi-dieux. 


QUATORZIÈME  ÉLÉGIE 


A  Jean  Strass. 


xy^^^ffi UEL  vent  m'enlève  Strass  si  précipitamment? 
^  Pourquoi  quitte-t-il  l'Espagne  à  peine   vue? 


A  Cette  terre  barbare,  ennemie  de  la  race  latine, 
ne  comprend-elle  pas  un  homme  qui  parle 
éloquemment  la  langue  d'Ausonie? 

Où  fuis-tu,  insensé,  au  milieu  des  aquilons,  quand  la 
glace  envahit  la  terre?  Ne  crains-tu  pas  les  fleuves 
grossis  par  les  neiges,  et  les  montagnes  de  neige  qui  cou- 
vrent les  Pyrénées?  Ne  redoutes-tu  point  le  ciel  glacé 
par  la  constellation  du  Capricorne,  et  les  pluies  abon- 
dantes que  répandra  bientôt  Ganymède  ? 

Nymphes  que  vénèrent  le  Tage  et  l'Ebre  au  long 
cours,  qu'adorent  la  Cinga  et  les  vieilles  rives  de  la 
Sègre ,   faites  couler  les  fleuves  à   torrents   devant  son 
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cheval  au  galop.  Dryades,  conduisez  le  fugitif  dans  les 
détours  des  forets,  afin  que,  sans  le  savoir,  il  retourne  sur 
ses  pas,  et,  lui  liant  les  bras  avec  des  rameaux  de  lierre, 
retenez  le  vagabond  sur  nos  frontières. 

Mais  pourquoi  retarder  les  vœux  d'un  ami  cher  que  la 
Belgique  appelle  vers  les  lares  paternels?  Antonie,  mou- 
rant de  chagrin ,  invoque  les  dieux  avec  d'abondantes 
larmes  pour  son  retour.  Gardien  vigoureux  des  jardins 
fleuris,  elle  suspend  surtout  à  ton  pénis  d'énormes  guir- 
landes, de  peur  que  sa  mentule  gâtée  par  les  jeunes  Espa- 
gnoles ne  revienne  à  la  maison  flétrie  et  languissante. 
Bien  que  courtisée  par  autant  d'amants  que  Pénélope, 
elle  ne  regrette  que  son  absence,  le  croyant  en  amour  le 
plus  vaillant  des  humains. 

Rejoins  donc  heureusement  ta  patrie,  ta  famille,  ta 
maîtresse  et  ses  doux  baisers. Ensuite,  te  dirigeant  vers  les 
grands  de  la  Pologne,  vers  cette  nation  virile,  seule  dépo- 
sitaire de  l'antique  et  inaltérable  bonne  foi ,  tu  arriveras 
sous  des  auspices  favorables  auprès  de  ton  cher  Gorcan1. 
Puissant  parles  armes,  puissant  par  la  toge,  son  nom  a 
franchi  les  côtes  de  l'Hespérie.  Oh!  combien  le  mérite 
se  fait  son  propre  panégyriste!  et  qu'il  importe  de  s'atta- 
cher des  hommes  dont  la  bouche  éloquente  révèle  sou- 
vent le  mérite  qui  serait  resté  dans  l'ombre  !  Leur  voix 
retentit  du  nord  au  midi,  de  l'aurore  au  couchant,  et  elle 
fait  surgir  des  cendres  du  bûcher  et  des  épaisses  ténèbres  de 

i.   Ambassadeur  de  Sigismond,  roi  de  Pologne. 
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l'Averne  des  héros  célèbres  pour  les  siècles  à  venir.  Ainsi 
Gorcan  (car  suivant  toi  il  le  mérite)  vivra  par  tes  ouvrages 
ou  par  les  miens.  Il  dompte  la  race  belliqueuse  des 
Scythes  et  les  hordes  qui,  sous  de  sinistres  présages, 
tirent  leur  nom  du  Phlégéthon ,  fleuve  du  Tartare.  Il 
gouverne  par  de  douces  lois  ses  peuples  heureux,  indul- 
gent pour  ses  sujets,  sévère  pour  lui-même. 

Va  le  voir,  car  il  t'attend  et  depuis  longtemps  il  garde 
pour  toi  des  tonneaux  remplis  d'un  bon  vin  de  quatre 
ans.  Que  l'air  glacé  par  les  aquilons  ne  te  retienne  plus; 
que  la  constellation  du  Capricorne  te  soit  clémente; 
que  Ganymède  cesse  d'épancher  ses  urnes  et  te  rende 
Jupiter  favorable  ;  que  les  fleuves  roulant  du  haut  des 
montagnes  ne  te  fassent  point  obstacle;  qu'aucune  sœur 
des  Dryades  ne  te  lie  dans  ses  embrassements. 

Pour  moi,  je  garderai  la  vivante  image,  née  sous  mes 
doigts,  qui  me  rappelle  des  traits  chéris  et  où  respirera 
le  beau  visage  de  Strass  tant  que  l'art  de  Phidias  sera  en 
honneur.  Je  le  reproduirai  sous  différentes  formes  :  tantôt 
il  aura  la  blancheur  du  marbre  de  Paros,  tantôt  le  bril- 
lant éclat  de  l'or;  souvent  son  image  en  cire  réjouira 
mes  yeux.  Il  sera  paré  du  costume  polonais ,  de  l'habit 
national,  de  la  toge  romaine.  Tantôt  le  laurier,  tantôt  le 
myrte  ornera  son  front,  tantôt  il  portera  une  couronne 
d'olivier.  C'est  ainsi  que,  me  consolant  à  la  vue  des  traits 
de  mon  ami  absent,  je  remplirai  les  pieux  devoirs  de 
l'amitié  jusqu'à  ce  qu'un  jour  heureux  te  ramène  auprès 
de  moi  ou  que  des  temps  meilleurs  me  réunissent  à  toi. 
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Sur  le  récit  des  aventures  de  Thésée,  mis  en  très-beaux  vers 
français  par  une  illustre  dame  ' . 


flHtti 

-M, 

1 

adis  Sapho,  seule  ayant  osé  toucher  à  la  lyre 
sacrée,  fut  la  première  qui  rabaissa  l'orgueil 
des  hommes,  et  mérita  une  place  à  côté  des 
sœurs  couronnées  de  lauriers ,  sur  les  bords 
de  Tonde  transparente  de  l'Hippocrène.  Et  pourtant  elle 
ne  chanta  que  les  amours  légères ,  œuvre  délicate  qui 
sied  à  la  faiblesse  de  la  femme. 

Mais  l'illustre  grande  dame  française  qui  vient  de 
naître  après  tant  de  siècles  écoulés  chante  Cypris  et  le 
dieu  des  batailles.  La  France,  en  la  lisant,  connaîtra  les 
richesses  du  Latium  et  tout  ce  que  recèlent  les  ruines  de 
la  Grèce;  les  tourments  que  suscitent  aux  malheureux  les 
traits  du  dieu  ailé,  les  vicissitudes  de  la  fortune  et  l'inévi- 
table destin.  Elle  apprendra  le  brusque  trépas  du  jeune 
héros  qui,  après  avoir  conquis  la  femme  qu'il  aimait, 
descendit  aux  enfers  sans  la  posséder  et  céda  ses  droits  à 

i  .    Jeanne  de  la  Fontaine. 
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l'ami  vaincu    contre   lequel  il   avait  dirigé   d'abord  une 
main  sanguinaire1. 

O  toi  qui  chantes  si  harmonieusement  toutes  ces  choses 
dans  la  langue  de  ta  patrie,  vole  éternellement  sur  les 
lèvres  savantes.  Et  puisque  la  terre  te  recouvre  aussi 
avant  l'heure,  et  que  ta  longue  chevelure  n'a  pas  été  cou- 
ronnée de  laurier,  que  du  moins  sur  ta  tombe  verdisse 
l'arbre  de  Phébus,  et  que,  sous  ses  rameaux  ombreux, 
Philomèle,  en  pleurant  dans  ses  plaintes  mélodieuses  le 
trépas  de  son  cher  Itys,  gémisse  en  même  temps  sur  le 
tien. 


SEIZIEME  ÉLÉGIE 

A   Jérôme   Surita,    de    Saragosse ,   po'ète. 


érôme  ,  mon  unique   consolation    dans    mes 
chagrins,    toi   qui  me    fais   aimer   le  sol    de 


^j  l'Hespérie  ,  toi  aux  oreilles  délicates  duquel 
2fË^==^ËLkl  Julie,   de  sa  voix  amoureuse,  se  plaît  à  faire 


entendre  des  chants  que  tu  approuves  ;  toi  à  qui  ma 
Néère  n'a  point  dédaigné  de  présenter  de  préférence 
aux  autres  ses  lèvres  humides  encore  de  mes  baisers,  quel 


i .   Thésée  et  Pirithous. 
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que  soit  le  jour  qui  t'a  offert  à  moi,  je  le  compterai  éter- 
nellement parmi  les  jours  de  fête.  Je  le  célébrerai  chaque 
année,  avec  les  calendes  de  Mai;  je  crois  en  vérité  qu'il 
appartient  à  ce  cher  mois.  Mais,  quel  qu'il  soit,  il  m'a 
fait  don  de  l'ami  le  plus  cher  que  j'aie  connu  jusque-là. 
Avec  toi  les  jours  s'écoulent  plus  sereins,  les  heures 
sont  moins  longues.  Quel  bonheur  de  chanter  ensemble 
les  poètes  antiques  auxquels  la  grande  Rome  doit  la  con- 
servation de  ses  vieilles  richesses;  de  chercher  avec  le 
pieux  Enée  Laurente  sur  les  bords  du  Tibre  ,  sans  souci 
de  la  mort  qu'il  prépare  à  Tumus;  de  lire  le  poëte  qui 
fait  retentir  les  terribles  vengeances  de  César  et  qui 
pleure  la  tête  tranchée  du  grand  Pompée  ;  de  feuilleter 
les  doctes  écrits  de  Claudien,  qui  chante  les  rois  et  les 
batailles,  et  la  fille  de  Cérès  enlevée  au  rivage  de  la 
Sicile  pour  régner  sur  les  Mânes  et  sur  l'onde  du  Styx; 
d'aller  à  travers  les  silves  du  chantre  de  Parthénope1  vers 
les  hautes  murailles  dues  à  la  lyre  d'Amphion;  d'armer 
pour  les  sanglantes  batailles  les  frères  thébains,  et  d'as- 
sister de  loin,  dans  un  lieu  sûr,  à  la  mêlée,  puis  de  ramener 
les  Muses ,  fatiguées  de  combats,  au  sein  d'un  doux 
loisir,  sur  les  bords  de  l'Hippocrène!  Les  voilà!  à  la 
suite  de  leurs  reines,  à  travers  les  bosquets  odorants,  s'a- 
vancent Lesbie,  Corinne,  parée  d'une  robe  de  pourpre, 
Délie,  Némésis,  et  le  premier  amour  du  Callimaque 
latin-,  la  superbe  Gynthie  aux  cheveux  tressés.  En  même 

i.   Stace.  —    2.   Properce. 
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temps  que  de  choses  intéressantes  à  dire  !  Que  de  plai- 
santeries me  procure  une  seule  heure  passée  avec  toi, 
quand  nous  examinons  les  différents  caractères  et  la  con- 
duite des  hommes,  ou  le  cerveau  du  grammairien  d'Al- 
cala1!  Que  les  dieux  me  donnent,  jeune  homme  très- 
distingué,  de  vivre  longtemps  avec  toi  pour  que  nous 
puissions  rire  ensemble  de   la  sottise  des  grammairiens! 


DIX-SEPTIÈME  ÉLÉGIE 


Sur  tes  tombeaux  de  Saint-Denis, 


rès  de  la  vallée  de  Paris  s'étend  la  ville  de 
Saint-Denis,  consacrée  par  les  tombeaux  des 
héros.  Ces  monuments  contiennent  sur  leurs 
jpierres  séculaires  des  noms  illustres  que  redou- 
tait jadis  la  terre  de  France,  des  noms  pour  qui  tant  de 
villes  ont  souffert  la  guerre,  pour  qui  tant  de  braves  ont 
affronté  la  mort.  Là  gisent  en  lambeaux,  nageant  dans 
une  pourriture  liquide,  des  corps  qui  se  sont  couchés  sur 
un  lit  de  pourpre  et  qui  tant  de  fois  ont  foulé  l'or  d'un 


i.   Ambroise  Morales,  qui  enseigna  la  rhétorique  à   l'Université 
d'Alcala. 
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pied  superbe.  Du  fond  du  marbre  qui  les  renferme,  ils 
prient  le  passant  d'assister  par  des  prières  populaires  leurs 
ombres  royales  et  de  soulager  par  une  pieuse  voix  leurs 
cendres  humiliées. 

Telle  est  la  marche  des  événements,  telle  est  la  loi 
variable  des  siècles  :  le  temps  malveillant  produit  tout 
pour  tout  détruire.  Mais  ce  qui  console  souvent  des  en- 
lèvements cruels  du  destin,  ce  sont  les  lettres  parlantes 
gravées  sur  les  marbres  antiques,  ce  sont  les  figures  des 
grands  hommes  conservées  par  la  pierre  ou  le  bronze, 
qui  vivent  de  longs  jours  après  leur  trépas,  qui  retracent 
aux  générations  futures  un  souvenir  éloquent  du  défunt 
et  portent  sur  leurs  traits  l'image  de  Pâme  qui  n'est  plus. 
Arts  heureux  qui  triomphez  de  la  rage  de  l'enfer  et  qui 
ôtez  quelque  chose  au  pouvoir  du  destin,  je  vous  célé- 
brerai souvent  dans  mes  vers  et  je  dirai  que  vous  êtes  les 
rivaux  des  chants  des  Muses  ! 

Ravi,  à  la  fleur  de  l'âge,  au  séjour  de  l'Elysée, 
Charles1  vit  néanmoins  ici  sur  l'airain  amolli.  Il  verra  les 
siècles  les  plus  reculés  de  la  vieillesse  du  monde,  auquel 
il  raconte  dans  un  chant  lugubre  ses  hauts  faits  :  com- 
ment de  sa  lance  victorieuse  il  tailla  en  pièces  les  valeu- 
reux Anglais,  ayant  osé  se  jeter  au  sein  des  bataillons 
ennemis;  comment,  traînant  ses  étendards  à  travers  les 
Alpes  couvertes  de  glaces,  il  sema  dans  l'Italie  la  terreur 
et  l'épouvante;  mille  autres  choses  encore  que  son  visage 

1.   Charles  VIII,  mort  en  1498,  âgé  de  vingt-sept  ans. 
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exprime  sur  le  métal  vivant  où  se  lisent  sa  bravoure  et  sa 
clémence. 

Cette  œuvre  d'un  si  grand  mérite  est  effacée  par  le 
superbe  tombeau  en  marbre  de  Paros  élevé  à  Louis1,  le 
dernier  roi  que  la  France  a  enseveli  et  qui  a  éprouvé 
toutes  les  vicissitudes  du  sort.  En  le  voyant,  je  suis  resté 
interdit  et  j'ai  cru  que  l'antiquité  m'étalait  ses  merveilles. 
Je  songeai  en  moi-même  aux  chefs-d'œuvre  de  Phidias; 
aux  chevaux  qui  vivent  depuis  des  siècles  sur  ta  colline, 
ô  Quirinus;  à  l'Apollon  qui  fut  longtemps  l'ornement  de 
Rome,  amie  des  arts,  et  qui  déclame  des  vers  d'or  au 
haut  d'un  portique2;  au  vieillard  troyen  qu'aujourd'hui 
encore,  après  sa  mort,  la  vengeance  de  Pallas  fait  périr 
sous  l'étreinte  des  serpents3.  Arrière  les  Pyramides  et  le 
tombeau  aérien  de  Mausole ,  disais-je,  arrière  toutes  les 
richesses  de  la  Grèce  ! 

Quatre  divinités  occupent  les  coins  du  monument. 
L'une,  au  cœur  intrépide  ,  au  bras  vaillant,  surpasse  ses 
sœurs  par  la  vigueur  de  ses  muscles.  Cette  déesse  ,  à  elle 
seule,  triomphe  des  vicissitudes  du  sort  et  lutte  énergi- 
quement  contre  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  pour 
éviter  que  celle-ci  ne  l'abatte  et  que  celle-là  ne  l'amol- 
lisse4. L'autre  déesse,  pleine  de  sagacité,  connaît  et  la 
terre  et  les  cieux,  et  les  dieux  et  les  hommes,  et  la  roue 
inconstante  de  la   Fortune,  et  tout   ce   que  Phébus,  du 


i .    Louis  XII,  mort  en  i  5  i  5.  —  2 .  L'Apollon  du  Belvédère.  — 
3.  Laocoon.  —  4.  La  Force. 


LIVRE     TROISIEME  I  1  I 

haut  de  son  observatoire,  a  vu  et  verra  en  faisant  le  tour 
de  l'univers1.  La  troisième  déesse  calme  les  passions  dé- 
réglées et  méprise  les  feux  de  Cupidon  ;  elle  est  pale 
sans  doute  de  Peau  dont  elle  mélange  son  vin  ,  et  ses 
traits  respirent  une  candeur  virginale2.  Une  quatrième 
déesse  terminait  le  chœur  de  l'auguste  sénat,  mesurant 
aux  bons  leur  juste  récompense,  la  mesurant  aux  mé- 
chants. Depuis  qu'elle  a  osé  quitter  le  ciel,  elle  n'a  plus 
trouvé  d'asile  sûr,  même  sous  la  dure  enveloppe  du 
marbre3. 

Tout  autour  de  l'urne  figurent  en  petites  statues  de 
saints  personnages,  auxquels  notre  piété  a  dédié  des  au- 
tels et  des  temples  parce  qu'ils  n'ont  pas  refusé  de  mourir 
pour  le  Seigneur.  Les  bas-reliefs  représentent  les  hauts 
faits  du  roi,  rudes  travaux  du  dieu  des  batailles,  où  éclate 
cet  art  merveilleux  qui  charma  les  regards  du  chef  des 
Troyens  devant  les  présents  de  Vulcain.  D'un  côté,  des 
bandes  épouvantées  fuient  en  désordre;  de  l'autre,  des 
bataillons  armés  en  viennent  aux  mains.  Ici,  des  cous 
garnis  de  colliers  portent  les  chaînes  de  l'esclavage;  là, 
on  enlève  les  morts  pour  de  tristes  funérailles;  ailleurs, 
des  nuées  de  traits  chassent  les  nuages,  et  la  mort  tombe 
du  ciel  en  abondance.  Des  gouttes  qui  s'échappent  par- 
fois à  travers  la  blancheur  du  marbre  sont  autant  de  larmes 
versées  sur  ces  trépas. 

Au  sommet,  à  genoux,  portant  sur  son  visage  véné- 

i.    La  Prudence.  —  2 .   La  Modération.  —   3 .   La  Justice. 
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rable  la  majesté  de  la  vieillesse,  le  roi  lui-même  regardait 
ses  cendres  dans  une  urne  et  semblait  dire  aux  assistants  : 
«  Me  voilà  tel  que  j'étais  !  Ce  marbre  attristé  conserve 
mes  traits;  c'est  une  proie  qu'il  a  ravie  à  la  terre.  Mon 
âme  est  absente;  ces  pierres  vivantes  n'ont  pas  voulu  la 
dérober  au  ciel.  »  La  reine,  qui  partagea  sa  couche  et 
qui  partage  son  sépulcre,  paraissait  encore  adresser  au 
vieillard  de  tendres  propos.  Se  tenant  à  la  gauche  de  son 
époux,  un  peu  écartée  de  lui,  elle  voudrait,  je  crois, 
s'en  rapprocher  si  c'était  possible.  Cruel  statuaire,  pour- 
quoi avoir  pris  plaisir  à  séparer  ceux  qui  s'aiment  ?  N'eût- 
il  pas  mieux  valu  lui  permettre  d'embrasser  son  mari? 

Au  milieu  du  monument,  dans  une  étroite  cavité, 
gisent  renversés  par  la  mort  les  corps  des  deux  époux. 
Les  marbres  vivants  qui  brillent  au  haut  du  mausolée  ont 
succombé  sous  les  coups  de  la  mort.  La  peau  flasque 
retombe,  un  nuage  épais  couvre  les  yeux,  les  cheveux 
sont  éclaircis,  le  nez  est  décharné,  les  cuisses  et  les  mains 
sont  grêles.  Tous  les  ravages  que  la  mort  exerce  sur  la 
vie  ont  été  réunis  sur  la  pierre  par  une  main,  émule  sévère 
du  trépas.  La  Vie  et  la  Mort  sont  reproduites  dans  le 
même  lieu. 

Assurément  dans  ce  mausolée  l'art  triomphe  tout  entier 
et  n'a  pas  besoin  d'un  secours  étranger.  Le  marbre  pâlit, 
c'est  la  couleur  de  la  mort;  il  se  tait,  les  défunts  ont 
perdu  la  parole.  Marbres  sculptés  par  un  admirable  ciseau, 
marbres  rendus  tantôt  à  la  vie,  tantôt  à  la  mort ,  la  main 
qui  vous  a  faits  me  surprend  tellement  que  je  ne  puis  le 
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croire*.  A  coup  sûr,  ce  sont  des  doigts  latins  qui  vous  ont 
polis;  des  mains  barbares  n'ont  pas  pu  faire  de  telles 
choses.  Vivez  aussi  longtemps  que  l'on  parlera  de  la 
statue  de  la  Vénus  de  Gnide,  chef-d'œuvre  de  Praxitèle. 
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A  Jean  Ottinger,  Allemand,  poëte. 


u  cultives  donc  aussi  mes  Muses ,  cher 
Ottinger ,  et  tu  te  plais  à  partager  mes 
chants?  Parce  que  Julie,  qui  seule  a  fait 
vibrer  ma  lyre  muette,  se  vante  peut-être  de 
son  poëte,  tu  ne  crains  point  de  confier  à  nos  vers  élé- 
giaques  un  nom  qui  mérite  d'être  chanté  sur  un  plus 
noble  rhythme.  Ce  nom,  c'est  à  la  Muse  du  grand  poëte 
qu'a  produit  la  Hesse2  qu'il  appartient  de  le  célébrer  en 
vers  héroïques,  c'est  à  Logau  3,  c'est  à  Velius  connu  par 
ses  chants  mélodieux,  et  qui  emprunte  à  tort  son  nom  à 
l'ours*. 

Pour  moi,   selon  ma  coutume,  je  célébrerai  toujours 


i.  Ce  monument  est  de  Paul  Ponce  Trebati. —  2.  Eoban  Hesse. 
—  3.  Poëte  qui  vécut  à  la  cour  de  Ferdinand  1er. —  4.  Ursinus 
Velius. 
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sur  un  rhythme  langoureux  les  plaisirs  de  l'enfant  armé  du 
carquois.  Je  chanterai  les  joues  de  ma  maîtresse,  je  chan- 
terai ses  doux  yeux  et  ses  lèvres  qui  font  envie  aux  roses 
purpurines.  Je  redirai  les  tendres  paroles  capables  d'en- 
flammer les  dieux,  et  ce  qui  assure  la  douce  récompense 
de  nos  travaux. 

Toutefois  je  ne  puis  taire,  Muses,  tous  les  services  que 
m'a  rendus  un  ami  aussi  sincère.  Je  veux  que  vous  en 
publiiez  partout  le  récit,  afin  que  ma  reconnaissance  soit 
éternelle.  Dernièrement  ,  dans  un  voyage  que  je  fis,  il 
m'a  conduit  dans  sa  demeure  et  m'a  versé  des  rasades 
d'un  vin  mousseux.  Aux  présents  de  Bacchus  il  a  joint 
l'Apollon  du  Latium,  réjouissant  mon  àme  par  le  charme 
d'une  poésie  nouvelle  envoyée  d'Allemagne  par  le  docte 
Labinus4  dont  les  vers  coulants  et  faciles  sont  pleins  de 
douceur  et  d'harmonie.  Bien  que  pour  ces  bons  offices  je 
ne  lui  aie  rien  rendu,  il  ne  m'en  adresse  pas  moins  de  nou- 
veaux hommages.  Il  m'a  donné  encore  un  doux  poëme 
de  la  vieillesse  d'Erasme,  où  l'on  retrouve  les  accents 
d'Horace,  dont  les  anciens  Romains  seraient  jaloux  et 
qui  rappelle  le  chant  plaintif  et  agréable  du  cygne.  Dites- 
lui,  Muses,  que  je  lui  en  serai  toujours  reconnaissant  tant 
que  je  foulerai  la  terre  ou  que  la  terre  me  foulera 

i.    Disciple  et  gendre  de  Mélanchthon. 
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